“对不起。”
“没关系。”
“对不起。”
“没关系。”
他一直在说没关系。
教室后面坐了许多听课的老师，还有摄像机在录。
他站在讲台上，看到班主任嘴巴红红的，脸比往日还要白。
那个原来好温柔的姐姐一直笑盈盈地看着他。
展成舟却觉得心里凉凉的。
在下一个同学上来之前，他问老师：“可不可以不要让他们再说对不起了？”
老师说，“他们都觉得自己做错了，才和你说对不起。你不让他们说，就是不愿意原谅他们。”
可是展成舟从来没怪过他的同学，也没有觉得他们真的做错了。
那节课结束之后，他们班得了一面小红旗，班主任很高兴，夸同学们做得很好。
展成舟不高兴。
他同座的小女孩也不理解，“我觉得你不是那样的，不是老师说的那样有缺陷。”
他们相处得还融洽。
别的同学却不跟展成舟玩了，一种“展成舟有病”的意识在那次班会课上扎了根。
还有被逼着道歉的人，他们觉得是展成舟打的小报告，私底下还是喊他“展萝卜”。
展成舟笔袋里开始出现毛毛虫，后背上会有乌龟贴纸。
展成舟妈妈在给他洗沾满了墨水印的外套时，终于觉得不对——她家小孩什么时候开始变得这样自责了？别人弄脏他的衣服，他说是自己的错。
他妈妈带着他去找班主任，班主任说展成舟是好孩子，还把那天录的视频放给展成舟妈妈看。
展成舟那天第一次看到妈妈哭了。
她双眼通红，指着班主任的鼻子说：“你不配当老师。”
妈妈每天都漂亮，每天都香香的，说话软声软语，比班主任还要温柔许多。
他第一次看到母亲这样歇斯底里。
展成舟只是抓着妈妈的衣角，不敢看他的班主任。
他觉得自己忽然有了底气，可是他又觉得难过极了。
妈妈拉着他走出办公室，蹲在地上，眼眶里还有没流尽的泪，她说：“宝贝，我们不读了，我们不在这儿上学了，我们换一个地方好不好。”
他问：“为什么？”
母亲没有告诉他为什么，把头埋在他窄窄的肩膀上哭泣。
展成舟本来智商超群，母亲为了让他有一个完整快乐的童年，一直坚持让他按部就班地上学，她不曾预想，学校竟然成为她的宝贝童年里所有不幸的根源。
展成舟悟了很久才领悟出妈妈哭泣的原因。
那个班主任拿他作秀，一颦一笑的温柔里都藏着软刃，剜在展成舟的拇指上，刀刀见血。
那是成年人的恶。
至于“展萝卜”，那是孩童的恶。
展成舟在面对这些恶的时候，只有十岁。
他什么也不懂，难过和委屈都来得很迟，然后这些情绪都与他错过。
他去考小升初考试，站在初中门口的时候，看了眼自己的大拇指，然后背着书包走回自家车上。
等他学会了掩饰，等他学会用右手写字，他心里也什么都不剩了。
他再看别人，只能看到手。
☆、朋友
展成舟不知道该怎么办。
放学的时候他背着书包走到车棚，看到蓝天的车被挤到外面，坐垫上沾了一层雪。
展成舟用手把雪抹掉，看到自己的手，心想：就这样吧。
如果蓝天没有不高兴，展成舟也不会仔细地思索自己和他之间的关系。
他刚刚想明白他们是一种朋友的关系，可他在醒悟之前就失去了蓝天。
就像阴沉的雪天失去晴空。
他和蓝天是截然不同的两种人，他丑陋阴郁，蓝天开朗明媚，他们本来也不适合做朋友。
展成舟把自己的车拿出来，把蓝天的车停到棚里，临走前又用餐巾纸擦了一遍坐垫。
他沿着路灯的光，慢吞吞地把车推到校门口，听到蓝天喊：“展成舟！”
他下意识地把拇指藏到车把下面。
蓝天很快地从后面赶上来，与他并排，“我看到你给我擦坐垫了。”
展成舟“嗯”了一声，跨上车。
这本来是一个很好的和解机会，可他现在只想跑。
蓝天也跨上车，“你家在哪儿啊，我看你每天来得早走得也早，没碰上你过。”
“不远。”
展成舟骑出去，慌里慌张，一直飙到路口，被红灯拦下了。
“你不冷吗？”蓝天还跟着他，“骑这么快，这天冻手啊。”
52书库推荐浏览： 点点万