他们的位置在三排中央，最佳观赏位。
全场灯光熄灭，只留舞台上的聚光灯。一位十七八岁的女孩轻盈地走上来，她捏着自己的碎花裙裙边，黯然地对着空无的前方倾诉着心事。
原来，女孩的父亲生了病，她为了钱只能答应和一位已经三十的男人在一起。可她有一个心爱的男孩，那男孩许诺娶她。
下一幕，女孩对着一封信无声哭泣，颤抖的背影让观众的心仿佛也被眼泪浸泡似的酸楚。
灯光暗了又亮，这回女孩挺着个肚子，一看就知道她怀孕了，她抚摸着肚子，一脸苍白，眼神又温柔又痛苦。突然，一阵喧哗声传来，一群农民装扮的人涌上台，台后还有尖利的女声：“就是她
，不要脸，破坏别人的婚姻，没结婚就大肚子！”
女孩慌乱地被这些凶神恶煞的人带走，然后悲痛的旋律响起，仿佛生命在苦苦挣扎，冰冷的旁白适时做出解说：“在这个偏远的村子里，又一条生命被杀死。他不是一个，也不是最后一个。应该怪那些诞育他的人，还是杀害他的人呢？”
舞台再度亮起，女孩已经换上妇人的打扮，流着泪告别父母：“女儿待不下去了，只能离开这里。爹娘，你们保重，我会按时给你们写信寄钱。”
爹娘下场，女孩坐在舞台一侧的桌子前，百无聊赖地盯着空气发呆。
灯光暗，旁白：“三年过去，她和丈夫终于在这个陌生的地方安定下来。她渐渐接受了这样的生活，一心只想要一个孩子。”
灯光亮，一阵哇哇的婴儿哭声惊醒了独坐的女孩。她低头寻找摇篮里的孩子，轻轻地晃着。突然，舞台另一侧走上来一个仿佛喝醉的男人，摇摇晃晃走过来，开口就骂：“你个贱人，害得我背井离乡。快去给老子倒水！他怎么又哭，整天哭，烦不烦！老子的财运都被他哭走了！”
女孩恨恨地看了他一眼，还是转身去倒水了。结果一回头，就看见男人把襁褓扔在床上，女孩吓呆了，扑了过去，掉着泪抱起孩子，查看他的情况。孩子的哭声更加惨烈，男人不耐烦极了，猛灌了一口水，但也没有继续动作。
女孩抱着孩子赶忙离远，男人一头倒在床上，发出重重的鼾声。女孩跪坐在地上，流着泪，眼里渐渐染上恨意。可她听到孩子的哭声，脸色又缓和下来，终是闭上眼，把一切怨和苦咽进了肚子里。
后来，女孩的父母也过世了。女孩脸上的表情越来越少，她总是坐在那发呆。只有当儿子的声音童真的声音喊她“妈妈”，她才会露出一点笑容，眼里有些期盼。可每当夜色降临，男人沉重的鼾声响起，儿子的声音带着哭腔，对她说：“妈妈，我怕。”她眼里的期盼又消失了。
被抓走时的音乐再次响彻，观众们都紧张起来。只见一个男孩坐在地上，手环着膝盖，脸埋在胳臂里，喃喃地喊着“妈妈，别走”。声音里的无助令人动容，哪怕是周正这样总是无所谓的人，也揉了揉鼻子。
背景换成学校，男孩沉默地坐在座位上，头发有些长，挡住了他半张脸。周围的同学都在嬉笑打闹，只有他安静得格格不入。
入夜，他沉默地倒好热水，放在床头，父亲躺在床上骂骂咧咧：“贱人，竟然背叛我，别让我抓到你……贱人的种也好不到哪去，呵，还想读书，读个屁……”
男孩一直低着头，只是身体颤抖着，一步一步退后到舞台边缘，仿佛下一秒就会背向着观众倒下来。舞台离地面虽然不高，但背朝地倒下来还是很危险。周正感觉自己也跟着有些抖。
好在，男孩悬崖勒马，停在舞台的边缘，慢慢滑到在台上。
舞台陷入黑暗，莫名其妙地出现了一曲欢乐的歌声。然后传来悦耳的男声：“爷爷告诉我，人一辈子的苦难和幸福都是平衡的，如果此刻你深陷在痛苦里，千万别放弃，只有坚持下去，才能等来你的幸福。”
灯光大亮，追光灯紧紧跟着台中央拍着篮球的人。他笑得灿烂，浑身洋溢着青春的气息。那个沉默的男孩此刻正站在角落仰望着他，嘴角微微翘起。然后，那人好似看见了他，有些好奇地看了看他，又和身边的人说了几句，就向他走去。穿着球服，脖子上挂着毛巾，手臂的肌肉有好看的弧度，仿佛还沾着汗水。男孩紧张地捏着校服角，定在原地。
“喂，我好像经常看见你啊。你叫什么名字？”这个人的声音和之前那段独白很像。
“小，小白。”男孩鼓起勇气回答。
52书库推荐浏览： 一船