他心血来潮，开起肖凤台玩笑：“上次见面，你对我的态度，是’冷若冰霜’。”
少年目光闪烁，低头认拼音：“举——举头望明月，低头思故乡。”
蒋桐看他吃瘪，心中好笑，面上只是循循善诱：“这两句话，是什么意思？”
“抬起头看月亮，低下头……思考……思念家乡。”肖凤台拧起秀眉：“月亮为何与nostalgia*有关？”
“上课不说英文。”
“哼。”
“你问了一个非常好的问题。”
蒋桐望向窗外。夕阳西下，暮色四合。从他们的位置，恰好能看到一轮浅白透明的月牙，从海天交接处冉冉升起。
他向肖凤台示意：“看到月亮，你联想到什么？”
少年沉吟片刻：“满月时小心狼人出没。”
“快写下来，流传后世，好令子孙后代直观理解二十一世纪初好莱坞工业流毒之深重。”蒋桐笑道：“好在千年前没有3d电影，古人深夜凭栏，只会想到九州大地，千秋万代，只有这一轮月亮盈亏变换，亘古不变。”
“就好像我们在新加坡赏月，此时此地的月亮，和首尔，基辅，北京所见的月色相同。等将来有一天，你背井离乡，在陌生的城市工作，生活。有一天晚上，你偶然失眠，霜雪一样的白光洒入房间。你抬起头，看到月亮时，会想起此时此地，此情此景。你会不知不觉想象，新加坡的月色会是如何，我所想念的人，是否也在望月？”
蒋桐为适应肖凤台的听力而刻意放慢语速，他的声线柔和低沉，娓娓道来时，便有一种说不出的温和与缱绻。肖凤台望着他平静的神色，一时说不出话来。
“讲得太深？”蒋桐见他接不上话，有些歉疚：“你哪里听不懂，我再解释。”
“我明白的。”肖凤台干咳两声，避开蒋桐的视线：“我，我只是不喜欢。”
他搜空自己有限的中文单词库，斟酌着措辞：“太不直接，就像中国人做事情。明明要a，却讲很久bcd，绕来绕去。”
“二十个字，怎么引出这么多话。”
他急着辩解，一口一个中国人，白皙面庞渐渐涨红，仿佛全然忘记一纸护照之外，自己正是百分之百血统上的华裔。
蒋桐对小朋友闹脾气，宽容度一向极高，但话题放大到民族自尊心层面，却令他不能依旧海纳百川。
他旋开钢笔帽，扯过笔记本，刷刷写下一首绝句。
君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未。
“您从故乡来，应当知道故乡的事。那一日家中窗边，梅花开了吗？”
他写一手漂亮的楷书，一笔一画，风骨萧然。蒋桐用钢笔笔尖轻点字迹：“这是一首写给同乡的诗，诗人思念妻子，难道他可以直接问同乡，请问我老婆过得好吗？”
“家中梅花开得好，家人还有精力侍奉梅花，同乡还能注意到梅花，说明家中一切正好。一切将说未说的话，就在结尾五个字里。”
“中国人天生就是这样，思想复杂，估计太多，不能像西方人有一说一。这是融在血液里的东西，一种社会关系的特征，不仅仅体现在唐诗，也不仅仅中文独有。”
第5章
“譬如你被父亲责骂，明明极伤心，还要强撑面子，说情愿与他毫无关系。”
蒋桐瞬间知道自己说错了话。肖凤台望着他的眼神，仿佛被人当面打了一巴掌。
“You know nothing about me and you are judging me based on stupid stereotypes that are totally untrue.” （你对我一无所知，却高高在上，胡乱臆测我与我的家人。）
“Is this your way of respecting others?” （这就是你尊重他人的方式？）
他语速极快，声音却很轻，像是愤怒到极点，夏日暴雨将至前不详的平静。
“是我不对，我——”
“The class is over.”（课上完了。）肖凤台低头看手机时间，秀丽的眉眼冷如冰霜。
“I’m fed up with your cliché.”
我没有义务，继续忍受你的陈词滥调。
“高二那一年，我父亲去世了。”蒋桐低声道。
“他在非洲做工程项目，被当地武装流弹击中。我和母亲都没能见到他最后一面。”
几次交锋，蒋桐一直占据上风，行事温和，进退有度，与肖凤台维持亲切疏离的契约师生关系。
这一番剖白因此显得格外猝不及防。肖凤台错愕地望着他，冷峻神色微微松动，欲言又止。
“十分抱歉冒犯了你的隐私。”蒋桐勉强笑道：“我只是……只是情不自禁。”
52书库推荐浏览： Esther
虐恋情深
都市情缘
破镜重圆