她是鹿树疗养院的负责人，他听别人叫她“梅夫人”。
“请原谅，”对眼前的年轻人露出一个和煦的微笑，老妇人说，“年纪太大的人难免行动不便。”
“年纪大？”褚画眯起了勾人极了的月牙眼，摆出一副乖巧又可人的笑脸，“可您看上去只有二十五岁。”
“这样的褒奖可不算高明，瞧瞧我的褶子和老人斑，”以个优雅的姿态坐了下，梅夫人笑出一声，“我七十六岁了。”
一番客套之后，年轻警探表明来意，“我的一个朋友，他曾在这里接受过一段时期的jīng神病治疗，因为某些不方便阐明的原因，我得了解他在这里接受治疗的情况……”
“如你一路所见，这儿现在只有行动不能自理的老年人。那些jīng神病人们的资料早些年付之于一场大火，什么都不曾剩下了。”顿了顿，她说，“你来晚了。”
“这样？”褚画不免有些失望，稍一思索又问，“你曾经是这家jīng神病院的工作人员吗？”
老妇人点了点头，“我曾是这家jīng神病院的护士长，职务虽然不高，但因为我是院长的姑妈，大伙儿对我还算尊敬。”
年轻警探的眼睛里泛出了光亮，“这么说，你或许会对一些病人有印象了？”
“这里曾经有一万个病人。”梅夫人又露出了一个优雅的微笑，否定之意非常明显。
“也许我告诉你他的名字你会有印象？”褚画仍不肯死心，“他叫康泊，因jīng神分裂而杀人获罪，入院的时候才十六岁。”
那张优雅平静堪比封冻的脸庞开始消融，老妇人抬起了眼睛，直视打量这个年轻人，不避不退的目光如同水流漫溢。良久的缄默不语后，她才慢慢开口，“你是说……康泊？”
褚画急切地问，“你记得他？”
“当然。将jīng神病院改建为老人疗养院就是他的意思，他是这儿的出资人。”
褚画决定开门见山，“我叫褚画，我是个警探，同时也是……也是康泊的朋友……”
“我知道你是谁，”语声温和地打断了这个年轻人。短暂的怅然失神后，她的面容开始舒展，那种和煦如chūn的笑容又一次回到了她的脸上，她说，“我一直在等你。”
“他告诉过你，我会来？”
“是的，他早就告诉过我，”梅夫人站起了身，朝一脸茫然不解的警探先生露出朦胧一笑，“比你想象的要早。”随后她走向门口，将手放置于门把上，回眸以目光邀请对方随自己同行，“想去他当时住的地方看一看吗？”
两个人并肩慢行，gān燥单调的白炽灯光追随他们的脚步，远离尘嚣的寂静教人甘愿沦寞其中。
梅夫人说，“那些像囚室一样的jīng神病房都接受了改建，但按照康泊的意思，唯独保留下了他曾居住的那一间。”
“难道说，为了等我？”
褚画只是胡乱猜测地信口一问，没想到对方竟然微微笑着点头，“为了等你。”
殊不知是真是假。
“我听人说，他是为了逃脱法律制裁，故意伪装成jīng神病患者，以期瞒天过海？”
“他入院的时候确实没有jīng神问题，但后来就不是了。他的病情每况愈下，他开始沉溺在自己解构并重建的世界里，拒绝和任何人说话。”老妇人微微侧脸看了年轻警探一眼，继续说，“他是我见过最漂亮的男孩，非常聪明，待人也彬彬有礼。他告诉我说，杀人是一场意外，伪装成jīng神分裂症患者则是一念之差，他还告诉我他后悔了，如果再有一次选择的机会，他宁肯坐上电椅以获得救赎。那时我们谈了很多，谈到了他入院前那疯狂恣意的生活，也谈到了他谋杀的那个女人。”
“有那个女人的资料吗？”
梅夫人又看了褚画一眼，随即挪开视线，摇了摇头，“很遗憾，没有。”
褚画还要问话之时，身旁的妇人突然停驻了脚步。
“就是这里了。”
他看见一扇锈迹斑斑的铁门。门上没有透光的窗口。
44、鹿树疗养院（2）
尽管饶有准备，门一打开，泼目而来的黑暗还是让褚画心有所悸。莫名的压抑氛围教人喘不上气儿，他仿佛正面临一口巨大的棺，何去何从是个问题。
梅夫人在他身后出声提醒，进去吧。随后她先于年轻人走进这间黑漆漆的病房，十分熟稔地找到了这房间唯一一扇窗户的地方。踮脚，扬臂，两手用力，拆卸下一块厚重的木板。她回头对褚画说，“小伙子愣着gān什么，还不替我拿一下。”