他注意到中间有一段时间是没有的，可是他想不起这段时间有哪些事情发生。
他打开最早的那本，里边每一页都只写了一个日期和寥寥几句话。
整本里的内容都是围绕着他，翻开其他的本子，语句稍有变化，但主要内容却是相差无几的。从最开始还略显清秀的小楷，到后边行云流水的草书。
最后一本的日期是从上个月到他回来的第二天，他坐在地上看完了最新的这本。这本的最后一页，她的笔画格外地重。摩挲过那几个字，可以明显地感受到纸被笔尖压下去的痕迹，很不平整。
程景行想象不到白恬是以什么样的心情，用力地写下这一行字。
“他回来了。之前常以为这世间并不宜人，现在再想想，这世间其实也没有多令人痛苦。唯独属于他的这种苦难，是我不能逃开。”
他想起前些年还在念书的时候，他常常到白家去。『奶』『奶』上了年纪视力已经不大好了，终日里离不开白恬买给她的那副老花镜。
可她爱读书，时常捧着那本不知是哪个年间活字印刷的《浮生六记》。
即使戴着老花镜，还要将书本举起来隔一些距离，才能稍微看得清楚一些。她看一会儿，眼睛便开始疲乏了。
要是估『摸』着这会儿白恬没在写作业，就会喊一声“白恬”，白恬脆生生地应一声“诶！”，就从楼上跑下来，到『奶』『奶』身边。再过一会儿，他也下来了，听白恬念那本书。
书的年代久远，有着大量的繁体字、生僻字。可她念得顺畅，因为她读过很多遍这本书了。小时候，『奶』『奶』念给她听，长大些了，『奶』『奶』教着她念。再长大一些，她念给『奶』『奶』听。
后来，『奶』『奶』不在了，她依然时常翻看这本书，但再也不念了。
程景行记得某天下午，她给『奶』『奶』读完几页书后回房午睡。小姑娘跟个懒猫似的，一天到晚就是困，半阖着眼睛在楼梯口停下。朝他伸手，哼哼唧唧地撒娇，说自己走不动路了，要他抱着上楼。
小姑娘一对着他就爱撒娇，有什么办法呢，只能认命地把人抱起来往楼上走。她困得『迷』『迷』糊糊的，却还在嘀咕：“以后要是我先死了，你每天想一想我好吗？不用像沈复那样写下来，只要想一想就好。我知道你最烦语文和英语，一定不愿意写那些酸溜溜的话，所以想一想我好吗？想一想就行……”
谁也没想到分离很快来临。他不在的近五年里，白恬真的每天都在想他。用最直接地方式来想念他，一遍一遍地写下他们在一起的几个月里发生的事情。
他不知道白恬写下这些文字时，是否在哭，他记得这个小姑娘提起逝者时，总是平平静静的，没有什么表情。但程景行知道，她肯定很难过。
似乎还是有些不同，当年一到夜里总是漆黑一片的住宅区，现在外边亮起的几盏路灯也可以透过窗子，把光亮带进屋子里。
他『摸』出手机看时间，七点半，算不上早。
程景行从下了车到现在一直不停地在拨她的电话，白恬始终不肯接。他又拨了两个，听筒里机械冷漠的女声不再重复之前的“暂时无人接听”，换了一段，提示他拨打的电话已关机。
他回忆了一下日记里的内容，想起白恬写到自从他走之后，她常待的地方只有宿舍、他家、以及青山寺。
青山寺和白恬的学校有一段不小的距离，与市区也相隔甚远。他实在也想不到该去哪里找她，一咬牙，还是决定赶去青山寺看看。
他到目的地的时候，寺院的大门已经关闭了。他狠狠踹了车轮胎，有点恼她的杳无音信，同时也害怕她是否出了什么事故。
他回头，却看见他迫切想要找到的人，就在远处的长椅上坐着。青山寺建在山顶上，白恬在的那个地方像是断崖边，有围栏，她就坐在围栏以内的安全区域内。
她一动不动的坐着，一如他见过的，她坐在自家阳台栏杆上。山间的夜风将她的头发吹得翻飞，她只是安静地坐着，面上没有表情。
他想，这个小姑娘是真的很缺乏安全意识，这么晚了还在偏远而人烟稀少的地方逗留。
52书库推荐浏览：