透过百叶窗坏掉的叶片缝隙，她能看到办公室里就点了两盏吊灯，打印好的一叠论文摆在桌上，但没人去翻。
办公室里房间里烟雾缭绕，有一整面的黑板墙，老林就站在黑板前面。
冬夜里，有寒风吹过树叶，发出很细的沙沙声。
林朝夕握紧书包带。
座位上，曾教授抬起头。
他看着老林，神色严肃而认真，像在说——“开始吧。”
——
林朝夕把书包放在地上，靠着办公室的墙根。
夜里很冷，走廊仿若冰窖。
坐下的时候她瑟瑟发抖，胡乱翻着书包，脑子里不停在想接下来会发生的事，尚未脱离被命运强行推向既定轨迹的恐慌。
她从书包里找到几张带着裴之和老林笔迹的稿纸，一本她随身带的图论书，和她的笔袋。
冬夜寂静无声，她仰起头，能看到挂在城市上空的一轮明月，透亮皎洁。
把书包垫着屁股坐下，她翻开了书。
——
办公室里只有翻阅论文和抽烟的声音，很轻也慢。
烟雾更大。
林朝夕花了比平时多很多的时间，写完书后的一道练习题。她手冻得发僵，但情绪似乎平静了一点。
她再次看向办公室内。
黑板上已经出现大半版面的粉笔字，但气氛凝滞，似乎有人在提问，问题非常刁钻尖刻，所有人都看向提问者。
林朝夕却看着老林。
她的父亲已不再年轻，手指上有白色粉笔灰，连带袖口都是灰白一片。
他目光沉静，却富有坚定的锐气。
听完问题，他没有说话，取而代之的是黑板上出现的粉笔字。
一行、两三、三行……
所有人皱眉看了一段时间，尔后露出一些轻松表情，似乎意识到这是非常完美的解决方式。
曾教授吸了口烟，眯起了眼，似乎在说——“继续。”
——
林朝夕重新坐下，把书翻后一页。
时针走了一圈，然后又是一圈。
桌上的烟灰缸堆满烟蒂，又是新的一支被按灭。
黑板已经被擦了数遍，所有不平整都即将被填满。
林朝夕却仍看着膝盖上的题目——
（2）：写出g的邻接矩阵。
她想了想，继续写了下去。
——
曾经有人说过，数学家最重要的成就，大多在他们40岁前做出的。
40岁之后的数学家已经没有用。
而今的老林，正好卡在这个关口上。
办公室里，一个又一个问题被抛出，然后被解决。
很多数学家一生在黑暗中踽踽独行，多少人能有幸经历光明刺破黑暗的时刻？
校园里的景观灯都完全熄灭，雪松在寒风中摇曳。
林朝夕放下笔，她把手掌合拢搓了搓，呵了口气。
就在这时，空间里响起“咔擦”一声轻响。
林朝夕猛地转头，灯光水流般顺着门缝渗入走廊。
门，开了。 “那我们周日见。”
门口处, 曾教授拍着老林的肩膀。
他声音沙哑，带着温和的希冀。
林朝夕刚刚抬头，本来松了口气, 却瞬间像被人用力砸了下天灵盖。
耳边是金属被重重敲击后发出的冗长嗡声, 非常尖锐冰冷，也因此令人极度清醒。
“周日去哪儿？”
她听到自己的声音响起，颤抖而干涩，在一片教授们对老林的兴奋鼓励声中，非常突兀。
老林早就注意到她，皱着眉头，看着冰冷的地面。
不过这是老林, 不会问她为什么坐在这里，只会走过来，把她拉起来。
“地上不冷吗？”
52书库推荐浏览：