这么想着，他打开水龙头，把牙刷放进口中——他听到一个敲门声。
他听到敲门声，但没有听见有人接近他的房门。
克拉克转头朝门外看去，他的眼神毫无阻碍地穿透了面前的木门、墙壁和衣架，最终凝固在玄关上。
他的房子里站了一个还没有鞋柜高的小女孩。
他的房子里站了一个还没有鞋柜高的，和他长得几乎一模一样的小女孩。
他的房子里站了一个还没有鞋柜高的，和他长得几乎一模一样的，穿着蓝色小裙子，正仰着头和他对视的小女孩。 一个女人究竟在什么时间段里最美？答案有很多种。
十二三岁的女孩纯洁。
还没有发育的身体柔软得像棉花糖，含在口里就会在舌尖融化成粘稠的糖浆；处处都透着小羊羔般的甜美和茁壮，如同春天里刚冒出头的嫩芽。
她们的性别意识刚开始萌发，眼神中满是对自己的好奇和惊叹，她们是瓷器的胚盘和未着色的画卷，那么活泼，又那么天然。
十五六岁的女孩清爽。
美妙的曲线已经开始显现，然而依然介乎于儿童和女人之间，这个年纪的女孩令人爱怜。像是刚刚可以开始采摘的梅子，甜得不够，又酸得不透，复杂的滋味蕴生出丰富的口感，即使青涩也令人回味。
十**岁的女孩热烈。
她们的身体已经如小牛犊一样健美，一眼望过去就能感受到那种厚重的、肉类的多汁和肥美，并且能让人轻而易举地和“性”联系起来，运动时的汗水划过她们的皮肤，阳光已为她们披上盛装。
二十多岁的女人就完全是女人了，在多数人眼里那也是一个女人最具有魅力的时期，年华正好，**和灵魂都足够年轻和聪慧。
三十来岁的女人富有多情的优雅，成熟如饱满的水果；四十岁的女人大多熟透了，但品尝起来会带一点甜蜜的酒香，智慧和底蕴让她们引人沉醉。
五十岁、六十岁或者年纪更大的女人则大多很难和“魅力”搭边了。
然而尽管如此，依然有极少数女人，能在这个年龄阶段展示出惊人的、超脱于时间的美。
比如托尼眼前这个。
她平静极了，又从容极了，衰老并不让她佝偻，皱纹也并不令她自卑。她看托尼的眼神脉脉含情，不，不是那种挑逗式的情谊，而是更温柔的，妈妈一样的眼神——带着妈妈式的挑剔和包容，以及隐藏得很好的占有欲。
这眼神太熟悉了，熟悉到那一瞬间托尼所有就快脱口而出的挖苦都堵在了他自己的喉咙里，他张口结舌地站在自己的车边，呆呆地看着这个女人，这个女化妆师。
舞会开始之前托尼进行了一场高强度的手术，帮忙的要么就是机械臂要么就是布鲁斯和莱克斯，都是只能打下手的，整场手术几乎都靠着他一个人动脑子，所以弄完以后他累得不行，根本没注意这个在他面前晃悠了好几次的化妆师。
托尼忽然想起卡尔在接史蒂夫之前说过的那句话。
“我希望所有和这件事相关的人都能到场。”卡尔好像是这么说的，说话的时候他的脸上还带着他一贯的小男孩般的狡猾。
更早的时候，在他刚刚听到死老头和他妈妈去世消息时，前来安慰他的卡尔低声告诉他：“你知道我不会让你加入我们父母双亡小组。”
真奇怪，托尼好像忽然之间才意识到这个，他忽然意识到死老头和妈妈还活着，忽然意识到这俩闲不住的老家伙还在满世界跑来跑去地执行那些该死的从未有人下达的任务。
他忽然意识到卡尔并不像他印象中的那样纯洁和无害。
天知道这个印象在他的心里保持了多久，托尼从来不说，但这些年里他确实有反省初次见面的时候他表现得太混球，而越是反省，他心中对于卡尔的印象就越是根深蒂固。
卡尔是个好人，他言出必行，他性格体贴，他有时候会做些让人哭笑不得和发脾气也不是不发脾气也不是的事情。
他是托尼．斯塔克最好的朋友，是那个口里不强调，但真的从来都不把托尼刺伤人的话放在心上的人。
52书库推荐浏览：