出了超市，太阳已经落山，万里都是火红落霞。气象播报里真的没有骗他们，龙卷风应该距离这里很近，满街落叶都被卷起，树枝被摇得疯狂舞动。因为不远处是沙漠，有一些方向刮来的风夹杂黄沙，像大雾一样席卷城镇。街上一个行人也没有，路过车辆仿佛引擎失控，司机开的慌不择路，俨然单机打着恐怖游戏寂静岭。哦，不是，应该是双人游戏。
气温也随之倏然降了下来。如果说下午三点的温尼马卡地面温度逼近三十度，那么下午六点半太阳刚落山的现在，气温是夜间气温十摄氏度的旧金山。等西泽拉着淮真一路狂奔到413号大门外时，室外温度几乎降到冰点，淮真两只胳膊都快冻僵了。
打开门一刹那，铺面而来的热气立刻将两人包围。淮真本以为关着门，所以屋子里还保留着中午时分的温度，但她突然想起自己出门前开了窗户。走到窗边，一摸暖气片，是热的。
应该是下午出门时西泽开的。他有提醒过她夜里很冷，但是她没有听。
听到身后动静，淮真转过身，想对他的先见之明表示一番赞叹。西泽从楼梯上下来，对她说，热水不是很充足，先来洗个澡。 上到楼上去，只剩下一个不容四五人的小小长廊，共开三个门。原以为房间与廊道一样窄小，推开浴室门，里头却大的惊人。屋里铺设浅蓝色瓷砖，进门处是小小淋浴间，另一侧墙角蹲着一只大浴缸；一张完整阔大玻璃嵌在盥洗台上，使得浴室像个形体房。
淮真开了盒友罗洗发香波，调节淋浴头的冷热水很快的洗了个头，将用过的湿哒哒的香皂放置在一张吸油纸上，换上棉质睡衣和短裤，一边擦头发，一边拉开浴室阳台门。在她洗澡的时间里，红脸蛋的修理店老板已经开着印有可口可乐广告的货车过来了，洁白车身上覆满黄沙，货箱覆盖货物的防水布一掀起来，令他和西泽都遭了秧。两人在草坪外检修汽车，你一言我一语聊着天。油箱与制动排了气，加满油，车胎全部更换完毕，备胎也挂好。检查工作进行得无微不至，连皴裂的皮质座椅也重新更换过一次。这位老板一定是个优秀的生意人，一早就看出这单生意会赚上一笔总值二十美金的巨额花费，所以送货上门，服务相当细致周全。
所有工作做好，老板又找出麂皮与肥皂刷，替老普利茅斯仔仔细细的擦拭积满老垢的挡风玻璃，一边慢吞吞的说，“这种沙尘暴，在内华达沙漠里实在见怪不怪。”
淮真在心里点点头，说，是的，确实看得出来。
她在阳台上询问，“如果驾车穿过内华达沙漠，玻璃多久会脏的不能看？”
店老板说，“一上午。”
淮真问他，“那你能附带赠送我们麂皮和肥皂刷吗？”
她这请求实在很合理，毕竟他们可是支付了整整二十美金。
老板大概很少遇到讨价还价的客人，有点拗不过她。到末了，吸了吸他的红鼻子，从车厢里翻出一打粉红色海绵，说，“这个也能刷的很干净。”
淮真有点怀疑。
他也再不讲话。只是在趁擦拭完车窗玻璃后，一不留神将粉色海绵扔进了他们的后备箱里，算是强迫他们接受赠品，然后开着自己脏兮兮的黄沙货车飞快跑了，
不论如何，闲置了不知多少年的普利茅斯，状态看起来还不错。西泽本想尝试驾驶它在镇上转悠十分钟，但回想起刚刚那辆卡车，他立刻打消这个念头，接受小姑娘的提议乖乖回屋洗澡。
淮真正赤着脚在两间卧室门外犹豫不定。西泽将进了石子和砂砾的帆布鞋脱在楼梯下，赤脚上楼来问她在做什么。淮真说她不知道该去哪一间房间。
他拉开对着盥洗室那间屋子的门。这间卧室自带了一间盥洗室，家具少而沉重，莫名显得屋子很宽阔。正对床挂了三张油画，分别是戴帽子的女人，中国荷塘和一张东洋浮世绘。屋子有一些类似大西洋帝国里汤普森和情人私通的房间，华丽得有点浮夸。
这间房间是那种很典型的，已在社会有一定地位也有品味的成年人的卧房。
淮真立在房门口，有点不确定的说，“这是你小时候的房间？”
52书库推荐浏览：