“你会找到他吗？”安妮终于低声问道。
“噢，会的。”
回答来得不费力气，表达出的信念是如此亲密、如此强烈，给安妮留下了深刻印象。
“你马上就会告诉我的，是吗？”
对卡米尔来说，每一个问题的隐含内容，对他自己而言，都是一部小说的容量。他皱起了眉头：“为什么？”
“我想感到安心，你能理解吗？”
安妮提高了音量，而这次，没有手掩着她的嘴巴了，牙床和断齿露出来，像一记耳光。
“当然……”
差一点，他就道歉了。
终于是一致的沉默。安妮差不多睡着了。卡米尔没话想说，他需要一支铅笔，他要画画，画几笔，画出他们共同的孤独，他们每个人都在各自经历的一端，他们在一起但却分开了。无法解释的是，他从来没有感到离她这么近过，一种模糊的一致性将他和这个女人联结在了一起。他轻轻地绕开，小心地把安妮的头放在长沙发上，然后起身。
走吧，是时候去寻找最后的真相了。
他慢慢爬上了楼梯，慢得像个印度僧侣，他认得每一级台阶，每一声嘎吱作响，没有发出任何噪声，再说他也不重。
在上面，房间的屋顶是复折的，顶上以一种让人奇怪的方式构成斜坡，房间的顶端只有几十厘米。卡米尔平躺在地上，匍匐到床缘，爬到一个能翻转的木板那儿，这木板通往两层之间小梁，是一个活动门板。里面很黑，布满了灰尘和蜘蛛网，把手伸进去就是一次冒险。卡米尔把手臂伸进去，摸索着，碰到了塑料袋，抓住它，把它拉出来。一个灰色的垃圾袋装着一个厚厚的被橡皮筋捆住的档案夹。他上一次打开它还是……
他将来会明白，这段经历不断地把他推到他所害怕的东西面前。
他在周围找着，把枕头套子抽出来，把塑料袋塞进去，袋子脏得不怎么动就会掀起一阵云雾，像是灰烬。他再次起身，带上一切，带着万分的小心下了楼。
几分钟后，他给安妮留了句话：好好休息，你可以随时打电话给我，我很快就回来。我会把你藏好的，不行，这句他不敢写。写完之后他绕着房子转了一圈，测试了所有的把手，确认所有的地方都关严实了。
出门前，他远远看着安妮的身体平躺在长沙发上。把她留在这里让他很受折磨。对他来说，离开是很难，但留下是不可能的。
走吧。卡米尔用手臂夹着包裹在条纹图案枕套里的庞大档案夹，终于穿过院子，向森林前进，他把车停在了那边。
然后他又转身了。房子像是静静地被放在平台上，在森林的中央，就像是十七世纪表现“虚空”时常常展现的景象，一个小匣子。他想着睡着的安妮。
但实际上，当他的车子缓缓驶入森林时，安妮正躺在长沙发上，眼睛大大地睁着。
11:30
随着巴黎越来越近，卡米尔的内心图景也逐渐简化。它没有变得更清晰，但至少他现在知道要在哪些地方画上问号了。
当务之急是提出正确的问题。
持械抢劫期间，一个凶手抓住了这个让别人叫她安妮·弗莱斯提尔的女人。他追踪她，想杀掉她，并一路追到了这里。
安妮的隐藏身份和这次抢劫的关系是什么？
一切都发生得好像她只是碰巧在那里，她只是去取一个订好的给卡米尔的手表而已，但两件事情，表面上看上去相隔很远，却紧紧地连在了一起。
有哪两件事不是互相联系着的吗？
通过安妮，卡米尔没找到真相，他甚至不知道她到底是谁。他要从别的地方着手。从线的另一端。
他的手机里有路易打来的三通电话，没有留言，这是路易的风格。只有一条短信：“要帮忙吗？”终有一天，当他把这一切都了结的时候，卡米尔会向路易提出要收养他的。
还有三条来自勒冈的语音留言，讲的都是一件事，但语调有变化。他的声音一条留言一条留言地衰弱了下去，留言也越来越短，越来越慎重。“你一定要打回……”卡米尔切到下一条。“好吧，你怎么不……”切到下一条。在最后一条里，勒冈很严肃。事实上，他很绝望：“如果你不帮我的话，我也帮不了你了。”卡米尔切掉了。
52书库推荐浏览：