范妮现在虽然不管事,雇的一个广东女佣还是叫她太太,称她女婿女儿少爷少奶。女婿虽阔,还没分家,钱不在他手里。儿子跟着大姐大姐夫到巴西去了,二姐二姐夫大概也想出国。
临睡范妮带洛贞到她房里去。似乎还是两个女儿小时候的两张白漆单人chuáng,空下的一张想必是艾军的。
艾军在上海住在他哥家,一住一年多,倒也过得惯;常买半只酱鸭,带到洛贞姐夫家来吃饭,知道他们现在多么省。饭桌上洛贞听他们谈起他房子卖不掉,想回香港又拿不到出境证。家里打电报来说他太太中风了,催他回去——本来一向有这血压高的毛病,调查起来也不像是假话。拿着电报去给派出所看,也不是不生效。
姐姐问知他每次去都是只打个照面,问一声有没有发下来,翻身便走,因道:“听人说申请出境非得要发急跟他们闹,不然还当你心虚。”
无奈他不是发急的人,依旧心平气和向他们夫妇娓娓诉说,倒也有条有理。走后姐姐笑道:“艾军现在会说话了,真是铁树开花了,”又引了句:“西谚有云:宁晚毋缺憾。”
他别的嗜好没有,就喜欢跳舞。是真喜欢跳舞,拣跳得好的舞女,不拣漂亮的。这时候舞场还照常营业,他常去一个人独溜。自从发现他的“第二chūn”,姐姐不免疑心道:“不要是迷上了个舞女了?”
范妮不在这里,大家都觉得要对他负责。姐夫托人打听了一下,也并没有这事。
这一天他又来说,有个朋友拉他到一个小肥皂厂做厂长:“我想有点进项也好,不然一个人不是挂起来了吗?”说着两手一摊,像个打手势的意大利人。
姐姐姐夫都不劝他接受,但是这年头就连老朋友,有些话也不敢深说。
洛贞也是对巡警哭了才领到出境证的。申请了不久,派出所派了两个警察来了解qíng况。姐夫病着,姐姐也没出来,让她自己跟他们谈话。她便诉说失业已久,在这里是寄人篱下。
白约烘⒚茫那有什么?”一个巡警说。两个都是山东大汉,一望而知不是解放前的老人。
她不接口,只流下泪来,不是心里实在焦急,也没这副急泪。不会承认这也是女xing戏剧化的本能,与一种依赖男xing的本能。
两个巡警不做声了,略坐了坐就走了,没再来过。两三个月后,出境证就发下来了。
艾军自告奋勇带她到英国大使馆申请入境许可证。在公共汽车上,她忽然注意到他脸上倒像是一副焦灼哀求的神qíng,不过眼睛没朝她看。她十分诧异,但是随即也就明白了。
我为什么要去告他一状?她心里想。苦于无法告诉他,但是第六感官这样东西确是有的。默然相向了一会,他面色方才渐渐平复了下来。
不想一到香港第一天晚上就跟范妮联chuáng夜话。这艾军也实在可气。当然话要说得婉转点,替人家留点余地。不过她哪里是范妮的对手,一怔之下,不消三言两语,话里套话,早已和盘托出。
范妮当时声色不动,只当桩奇闻笑话,夜深人静,也还低声说笑了一会,方道:“你今天累了,睡吧。”次日早晨当着洛贞告诉她女儿,不禁冷笑道:“只说想尽方法出不来,根本不想出来。”
女儿听了不做声,脸上毫无表qíng。洛贞知道一定是怪她老处女爱搬嘴,惹出是非来。
她没嫁掉,姐姐始终归罪于没进大学。在女中最后两年就选了业务科,学打字速写。姐姐怀了小韵,她一毕业就去打替工,就此接替了下来。洋行又是个国际老处女大本营。男同事中国人既少,未婚的根本没有。跟着姐姐姐夫住,当然不像一般父母那样催bī着介绍朋友。她自己也是不愿意。
我们这一代最没出息了,旧的不屑,新的不会,她有时候这样想。
每年圣诞节有个办公室酒会,就像闹房“三天无大小”,这一晚上可以没上没下的,据说真有女秘书给抵在卷宗柜上qiáng吻的。咖哩先生平时就喜欢找着她,取笑她。这天借酒盖着脸,她真有点怕他。其实人这么多,还真能怎样?
而且他不过是胡闹而已,不见得有什么企图,从来也没约她出去玩。约她出去,不去大概也没关系,不会丢饭碗。当然这不过是揣度的话,因为无例可援——他们这里的女秘书全都三十开外,除了洛贞,而她就是几个副经理公用的。有个瑞典小姐七十多岁了,也没被迫退休,还是总经理的秘书。圣诞夜的狂欢,也是给这些老弱残兵提高土气的-不过咖哩这人是这样,淮都不怕他,但是也都知道有什么事找他没用——上海人所谓“没肩胛”。
人是比任何电影明星都漂亮,虽然已经有点两鬓霜了;瘦高个子,大概从来没有几磅上落;就是皮肤红得像生牛ròu。
信打完了,她抽出来看了一遍。有人敲门。她吓了一跳。难道是刚才那大副二副,找上门来了?她把门小心的开了条fèng。原来是芳邻,那英印人的huáng种太太。
拔铱梢越来吗?”
洛贞忙往里让。坐了下来,也仍旧没互通姓名,问知都是上海来的:
拔颐亲≡诤缈凇!薄-从前的日租界。
澳闶侨毡救?,,洛贞这才问她。误认东南亚人为日本人,有时候要生气的。
班取!
澳忝堑饺毡救?”
班龋到大阪去。我家在大阪。”
芭叮我到东京去。”
鞍。东京。”
笑脸相向半响。
罢庵淮真小。”
班龋船小。”她拈起桌上的信笺。“我可以拿去给李察逊先生看吗?”
洛贞不禁诧笑。还说中国人不尊重别人的私生活,开口就问人家岁数收人家庭状况。跟我们四邻一比,看来是小巫见大巫了。一时想不出怎样回答,反正信里又没什么瞒人的事,只得带笑应允。
她立即拿走了。不一会,又送了回来,郑重说道:“李察逊先生说好得不得了。”
洛贞噗嗤一笑,心里想至少她尊敬他。同时也不免觉得他识货。业务信另有-功。姐姐说的:“留空白的比例也大有讲究。有人也写得好,就是款式不帅。”
投桃报李,她带了本照相簿来跟洛贞一块看。
昂缈冢”她说。
都是在虹口,多数是住宅外阳光中的小照片,也有照相馆拍的全家福,棕色已经褪成huáng褐色,一排坐,一排站,一排青年坐在地下,男女老少都穿着战前日本人穿的二不溜子孤洋服。没有她。有了张她戴着三十年代体育场上戴的荷叶边白帆布软帽,抱着个男孩,同是胖嘟嘟的,在大太阳里眯着眼睛。
罢馐撬?”
氨碇丁!
看了大半本之后,有张小派司照。
袄畈煅废壬。”想是李察逊训练有素,她也像狄更斯《块ròu余生记》里的米考伯太太,文绉绉的口口声声称丈夫为”米考伯先生”。
他就这一张,其余都是她娘家人,有她的照片大概婚前的居多,不然根本无法判断,她一直也就差不多是这样子。
与她合摄的孩子都是表侄堂侄。洛贞不禁恻隐。娶这么个子孙太太型的太太,连个子女都没有。
这样的女人还值得到异族里去找?当然李察逊自己还更不合格,还不是两下里凑合着。洛贞是一时脑子里转不过来。毛姆笔下异族通婚都是甘心冒犯禁条而沉沦,至少总有一方是狂恋。
她认识的惟一的一对异国qíng鸳不算——在毛姆后了。咖哩先生的女秘书潘小姐是广东人。论长相,也就是个踩扁了的李察逊太太,脸横宽,身材也扁阔,不过有南国佳人的rǔ房,而且“广人硬绷绷”,面部线条较qiáng有力,眉目挺秀些,眼睛里常有一种愤懑不平之气。珍珠港事变后,上海日军进了租界,英美人都进了集中营。潘小姐忠心耿耿,按期给咖哩先生送粮包。咖哩先生跟他太太向来各gān各的,互不gān涉。太太喜欢养马赛马,他供给不起,好在太太自己有钱。两人都海阔天空惯了的,进了集中营,在营房里合住一个挂条军毯隔出来的铺位,挤鼻子挤眼睛的,没个腾挪,几乎马上就吵翻了。熬了几年,一出来就离了婚,跟潘小姐结婚了。
这故事仿佛含有一个教训,不像毛姆的手笔,时代背景也不同了。大英帝国已经在解体,从集中营出来的人,一看境况全非。他总算找到了个小母亲,有了个归宿。
战后行里大裁员,咖哩先生也提早退休了,因此他再婚的消息没有掀起更大的震撼。洛贞解雇后就跟老同事没来往了,不像沦陷时期大家留职停薪,还有时候见面。潘小姐送粮包,就是听所罗门小姐说的。那天所罗门小姐请她去吃下午茶,是公寓房子,姊妹俩同住,姐姐矮胖,是较典型的犹太女人,在另一家洋行做事。有些老处女喜欢表示大胆,不过她说的笑话就粗俗,不及她妹妹尖酸风趣。姊妹花向来是一个带一个,不怎么漂亮的也连带沾光。像这姊妹俩排排坐着,衣饰发型都相仿,就使人觉得一之为甚,岂可再乎?——她们的黑发天生整齐的小波làng纹,这发型过时了之后也改不了。姐姐头发已经花白了。洛贞不禁替所罗门小姐叫屈,她其实不难看,要不是跟这姐姐同起同坐,把她漫画化了。
洛贞到她们浴室去洗手,经过卧室,两张小铁chuáng并排,像小孩的,觉得可笑,而又惨然。
讲起潘小姐送粮包,所罗门小姐笑道:“你倒不去看看他去。”是说咖哩先生那样爱找她开玩笑。
拔矣植皇撬的秘书。”
战后常想起这一问一答。如果她是他的秘书,她想她也会送粮包的。
看照相簿,她终于笑问:“你跟李察逊先生怎么认识的?”
拔姨眯纸樯艿摹!崩畈煅废氡匾沧≡诤缈冢虹口房子便宜,离外滩营业区又近,电车直达,上写字楼方便。也许邻居的青年带他逛日本堂子,见识过日本女人的温顺柔媚。
52书库推荐浏览: 张爱玲