“你这榆木脑袋想到的事情，我当然也想到了啊。”我忿忿不平地将枕头撂在地上，一咕噜坐了起来，“可我办不到啊……柔枝说过，对食物要怀着虔诚之心。我也算她半个徒弟，糟践食物的事我怎么做得来？”
二狗子重重叹了口气，忽然说：“算了，不说了。”他有些悻悻然，良久，又忽然冒了一句，“柔枝的忌日是不是快到了？”
柔枝的忌日的确只差三日了，我一直都记着的。
我没有办法亲自去她的坟头，只能早早收工，从地窖里偷了些酒，一个人溜去假山后。与往常一样，打算同柔枝小酌几杯。只不过，以往都是她替我倒酒，如是今，只能是我替她续上了。
柔枝是谁呢？是除了二狗子以外的，我的第二个朋友。
柔枝生于御厨世家，因祖上世代侍奉皇帝，也曾光鲜过一段日子。但伴君如伴虎，这道理六岁小孩也能从戏文里拈出来。也不知是老虎终于发了威还是旁的什么原因，总之，柔枝家的好运传到她这辈算是到了头儿：宋御厨做出的药膳害得某位得宠的妃子流了产，犯下圣怒。皇帝老儿揪不出幕后主使，便让这位御厨身先士卒地当了替死鬼。
天子之怒，伏尸百万，流血千里——柔枝作为宋御厨的亲孙女，自然未能幸免于难：她被投入大狱，也没怎么审，就被削为贱籍，投入教坊。
说起来，我和柔枝的缘分还是始于一只烤乳鸽。那天，我和二狗子被王厨子罚没了晚餐，饿得前胸贴后背的两只半夜里偷溜进厨房，想摸些剩菜裹腹。油灯还没点着，就被一只女鬼捂住了嘴——这女鬼便是柔枝。
她踏月而来，容色殊绝美艳不似真人。她说：王厨子做的菜太难吃了，她实在饿得慌了，便过来自力更生。美人一说话便破了功，就像仙女下凡，可是脸先着地。
王厨子的菜做得难吃？我和二狗子虽觉得这话匪夷所思，但也生出了一点同仇敌忾、惺惺相惜之意，敌人的敌人便是朋友，我和二狗子瞬间同柔枝统一了战线。
“正好，我的鸽子要熟了，既然遇着你们了，那就见者有份吧。”她用灶台的余火煨熟了一只乳鸽。
我见着她把那“乳鸽”从炉灰里掏出来，上面裹了一层泥，黑不溜秋的，让人很没有期待，当下就兴致缺缺。谁知破开泥土又是另一番光景，乳鸽渗出的汁液，浸得粽叶油光水滑，一抹食物独有的清香溢了出来，滋滋地冒着热气。
只闻味道，便让我吞了口水。
待柔枝姿态优雅地将固定粽叶的细绳割开，我才发现自己早已虎视眈眈、迫不及待地想要看看粽叶下鸽肉的成色。
柔枝将小鸽腿递给了我，鲜香多汁，入口即化，多一分则太腻，少一分则太素。我总算明白为什么柔枝会说王厨子做菜难吃了。若是吃过她做的，还会有谁做菜会好吃？
我也方才明白，食物不仅仅是用来裹腹的，好的食物可以抓住五感，让人从内而外地满足，生出幸福的感觉。而坏的食物，只能让人维持呼吸，倒像是阴雨天里植物接收的光线一般，干瘪枯燥，没有生机。
柔枝待人亲厚，我们很快成为朋友，我乐意让她趁王厨子不在的时候过来厨房大显身手，她也乐意教我一些烹饪的诀窍。
我们时常躲在后院的角落里，备上几碟小菜，喝着从王厨子那处偷来的酒，日子也就浮光掠影的穿驰而去。
虽同样辛苦，但至少有所出路，因为有人分享、得以倾听。丁点的快乐得到放大，咸苦的眼泪得以稀释。
柔枝过世的那天，没有任何预兆。
她的尸体潦草地盖着草席，从后门被抬出去的时候，也没有任何人侧目。
我死死地盯着柔枝垂在外面裸-露着的手臂，看着上面深深浅浅的淤青，目呲欲裂。
二狗子捂着我的口鼻，拽着我躲进角落，他死死抓着我，阻止我上前。我眼睁睁地看着柔枝被抬走，后院的门被再度关上，整个世界又陷入一片死寂。
“是位身居高位的客人，他的花样很多，被他挑中的……很少能活。”二狗子的消息比我灵通，他见仆役已经走远，便松了捂着我口鼻的手，安静地陈述。
我听过之后，只呆呆地愣在原地。最爱端庄的柔枝，却以最卑微的姿态死去。只希望被草席包裹的身体，能有得体的衣着，保有她最后的尊严。
柔枝之死只让我消沉了数日。时间，总会让人显得有些无情，现实，会逼人不断妥协；又或许不能全然责怪时间，因为我本就是个无情、懦弱之人。
不能替她复仇，甚至连她死在谁的手上也是道听途说。每天都在惶惶不可终日的自顾不暇里苟且偷生，若不是银蔻姐姐老道，担心柔枝死后亦是为奴为婢，每逢清明或忌日，总不忘偷偷烧些纸钱寄望她往生安康，我很少再想起她。
也很少敢想起她，因为那样会让我害怕，害怕自己跟她一样被这个丑恶的世界吞噬，尸骨无存。我不愿像银蔻姐姐说的一样，往生寄福，于是每年便择了她生忌这日，尽些怀念。
择这天还有另一个原因，我被卖到弦歌坊的时候年纪毕竟小，没什么记忆，自然也忘了自己生辰。那时柔枝便大方地说：“既我有你没有，那我生辰便借你用吧。”
所以，今日是柔枝的生辰，也是我的。
既是生辰，自然是要躲懒且喝酒庆祝的。
于是我早早把活计扔给二狗子，自己偷偷到庭里散步。
前院花明月暗，轻纱低幔，欲掩还羞。后院月郎星稀，暗影扶疏，风来潇飒。本是一处，不过隔了堵矮墙，风情景致却截然不同。想那凶神恶煞的护院此刻也在惦记着前院香肩半露的美人，没时间管我这后院作怪的杂役是不是又偷了美酒、糟蹋花草，心下便觉安然。
柔枝和我躲懒的葡萄架依旧生机勃勃，紫红的葡萄串子沉甸甸地缀了下来。如果她还在，果子会偷偷摘下来送大家吃，余下的会留着自己酿酒。
草木自然是无情的，人也并非更有情，长久的痛苦和快乐都无法持久，因为生命的延续是一种无法抵挡的运行。所有离开的悲伤，最终会让位于新的成长。我自然也是无情的，只是拼命想装成有情罢了。
我找到葡萄架下我和柔枝的藏宝点，挖出一坛当年一起埋下的酒，自斟自饮起来。
虽是秋夏之交，夜风却也冷重。我裹了裹袍子，再给自己倒了杯酒。三杯两盏下肚，身子是暖和了，脑袋却迷蒙起来。
可我的酒量一向绝佳，怎会轻易服醉。
为了验证自己没醉，我拎起酒坛，洋洋洒洒地离开花架，在荷渠池边走了几步，一路行去，衣袂生风、步履轻盈——当然，这是我以为的——这副诡异的景象看在旁人眼里，便是另外一番领悟了。
一只手忽然搭住我的腰，将我险些栽进荷花池的身子勾了回来，轻而易举地调转位置，把我摆在离芙蕖池远些的石桌上，还未等我皱眉，那搭在我腰间的手就已经抽离开去，身子忽然失去依附，我意外生出抹怅然若失的遗憾来，只觉眼前景象幽幽暗暗、重重叠叠。
52书库推荐浏览： 鱼婠