“唉哟我的妈呀，那都多久的事了。你还记着呢?我也天天跟你吵，你是不是得杀了我?”
宋冉的手握在门把手上，不锈钢又冰又凉，寒意从手指直抵心底。她缓缓落下手，将冰凉的手指塞回口袋，转过身，无声无息地下了楼。
楼道里北风直灌，她在风口站了一会儿，拿出手机。她点开李瓒的号码，要拨不拨的，拇指在冷风里颤抖。
十几秒后，手机冻关机了。
她将冰冷的手机收回兜里，走出了楼道。
这个冬天，好像无休无止地漫长。
李瓒时隔一个多星期回到梁城，气温依然在零度以下。
他回家的时候是夜里，从纽约到帝城，又转机回来，人累得有些虚脱。拿钥匙开门，家里亮着灯。李父正在厨房里熬鸡汤。
李瓒将冷风关在门后，他嗓子有点儿沙，唤了声：“爸爸。”
“一个小时前就落地了，怎么路上耽误这么久?”李父关切的声音从厨房传出。
“堵车了。”李瓒在门廊里换了拖鞋。
“快过来烤火，”李父搓着手走到沙发旁，打开电暖炉，往上头铺了层小棉被，“这天气也不晓得怎么搞的，开春了还这么冷。”
李瓒没说话，坐过去把手伸进被子下烤火。
李父打量了他几眼，想问他医生怎么说，但李瓒只是出神地看着虚空，一言不发。
父亲心里便清楚了，没有再问。
他去厨房里忙活一阵，把饭菜都端上桌了，和煦道：“阿瓒，过来吃饭了。我炖了一下午的鸡汤。”
“诶。”李瓒起身时，抿了下唇，弯了个浅淡的微笑。
父子俩呈直角坐着，各自吃饭，不言不语。
李瓒吃饭到半路，看见架子上放着一堆补品，问：“买这些东西干什么?”
“你们部队领导送的。”李父道，“你走的这些天，指导员，政委，还有政治部的领导，都上门来做思想工作了。”
李瓒手里的筷子停了一下，抬眸看他。
“你兵种特殊，又是军官，立过功，现在落了伤残，部队里不准你退。说这不符合政策。你非要这么干，是打江城军区的脸。事情传扬出去，太不好听了。”
李瓒低头扒饭，没吭声。
“不过你指导员也说了，你现在不想回部队，可以在外头做些非收益性的工作，就说你因伤修养。要定期跟部队保持联系，汇报思想情况。”李父起身拿来一张纸，“这是队里指定的几个你能去工作的地方。”
李瓒看也不看，拿过那张纸就往外一甩。
白纸飘去了茶几上。
李父不言语了，默默端起饭碗。
“爸爸，”李瓒又轻声说，“你回去吧。你在这边待不惯，爷爷奶奶也要照顾。我没事的。”
李父劝说：“要不你跟我回江城?让领导给你调个在那边的文职?”
李瓒说：“不想回。”
李父清楚，家乡熟人多。
“阿瓒呐……”
“嗯?”
“你心里有什么事，能不能跟爸爸说说?”
李瓒抬起头来，淡笑一下：“没有事。你早些回家吧，不用守着我了。”
李父看着儿子的样子，心里不是滋味：或许因妻子过早离世，导致孩子生活中缺失了情绪性的女性角色引导，又或许他自己温和隐忍的性格是儿子成长过程中的唯一参照，李瓒从小到大并不太擅于表达内心的情感。快乐，喜爱，悲伤，绝望，一切都是温和平静的，微笑以对。
很开心的时候，笑容也内敛;很痛苦的时候，泪水也无声。
最鲜活的时候便是在部队里跟一帮兵蛋子混闹，能露出心底最深处的傲气和硬骨，现在也……
“阿瓒……”李父还要说什么，李瓒忽扭头看向电视。
电视机播放着一条新闻：
“……我国知名战地记者宋冉凭借新闻图片《Candy糖果》荣获荷兰国际新闻大奖金奖，这是中国记者首次拿到该奖项。荷兰国际新闻奖是世界新闻媒体圈最重要的奖项之一，分量仅次于普利策奖。而很多媒体评论人认为，《Candy》极有可能一举摘得今年普利策的桂冠……”
屏幕上放着《Candy》，以及宋冉的证件照。
那张证件照应该是两年前宋冉刚入职时拍的，照片上的小姑娘一头长发，脸蛋白净，笑容羞涩，眼睛又大又亮。
李瓒忽想起那晚在机场见到她，她剪了短发，被风吹得乱糟糟的。
他放下汤匙，走到茶几边拿起手机，调出通讯录，点开那个星标的号码。
他在心里组织着道喜的语言，一抬头，看见镜子里的自己——他摘了围巾，脖子上有很长的一道伤疤。
忽然间，窗外的风声停止了，电视机里的声音也消失了。
世界很安静。
他回头看玻璃窗外飘摇的树枝，正吃饭的父亲，电视屏幕上无声的画面。他像站在一个真空的罩子里。
他低头看手机，退出了通讯录。
李瓒弯腰将手机重新放回茶几上，却瞥见指导员留的那张白纸上写着几个工作地点，其中一个是白溪路。
52书库推荐浏览： 玖月晞