“没想到长长这么墨迹的人能这么快带齐东西出门，还真是厉害。"焦阳放下手中的书不可思议地感叹道。
“她没带手机啊。"彭不染坐下来瞅见被硚长晨忽略在桌子上的手机。
“可是……"
肖雨扬盯着门口一脸茫然，良久：
“还没刷牙呢……"
何忆齐一大早就被那些"贴心"的生日提醒和各种祝福的消息吵醒。一堆甜腻的祝福霸占了整个屏幕，来自各种不太熟的朋友和借机表白的不认识的女生，还有邮箱移动等一系列贴心的官方系统。
好友申请的对话框里，奉承和官方的亲昵字眼隐隐透着世故的气味，有好几个人甚至因为是自动定时祝福，"生日快乐天天开心!爱你么么哒～"这种固定句式从他的对话框里弹出来三次。
——诶，硚长晨。现在社交软件真是贴心方便又省事，单靠这种过年过节过生日的群发消息和自动祝福就能帮人维持一段持久不会"友尽"的官方社交友谊，人们甚至无需耗费任何精力和感情就能交一堆"朋友"。既然如此，谁还会再和你一样费尽心力地和别人真诚交往。要不你也躲到手机后面算了，也省的见你闹心。——何忆齐
手机还在不安分地响着，还在沉睡中的宿舍莫名格外聒噪。
他看着花颜六色的屏幕，面无表情地点了关机键。
平平常常的一天，他尽量呆在人少的地方图个清静。
原来独处是这样一种感觉，他已经快忘记上一次自己呆一整天没有被打扰是什么时候了。难得的安静，却不知为什么，他怎么也看不进去那本自己一直想独处时再仔细看的书。他感觉怪怪的，一向不喜欢嘈杂的自己，反而有些不适应此刻的寂静，静到仿佛能听见自己空洞的心跳和节奏有些紊乱的呼吸，打断他看书的思路。总觉得少了点什么。
难道大学真的拥有改变一个人的魔力吗?他不由得打了个颤，自己怎么变得跟硚长晨一样用到"魔力"这种小孩子词汇了。他赶紧喝了一口咖啡冷静一下，努力让自己重新钻进书里。
傍晚在图书馆，陈婉甯拿出一个精美华丽包装的盒子送给何忆齐。
“生日快乐～"她一脸期待地看着他。
何忆齐没有推辞，大方接过盒子直接装进口袋，"谢谢。"
简单利落。
陈婉甯有一丝失望，不过也在预料之中。何忆齐一直都是这么的直白，不做任何虚假客套的推辞，让人明了地感受到他不可及的距离。
结束后他独身去根据地。
深秋的天黑得特别早，漂浮在周围的空气有些冰凉。他第一次发现，学校到根据地的距离原来这么漫长。
不忍打破胡同的寂静，他轻轻推开进去，陷入一片漆黑。打开灯，发现硚长晨正在捣鼓一个气球。硚长晨被这突如其来的光亮吓了一跳，一屁股跌倒在地上，她忍不住大叫了一声。
大家从四面八方一下子冒出来，充盈了整个空荡的平房，也填充了何忆齐心中的空缺。像无形的点滴，一点点顺着针管注入体内。不知不觉间，随着血液缓缓流淌，使他身心痊愈。
何忆齐突然愣住了，他看见了众多礼物中，最抢眼的吉他。他当然知道这是谁送的，一定来自一个悉知自己过去的，了解自己却不善表达的笨蛋。
回想起一向对数字不敏感的她最近对钱格外较真，去酒吧的频率变多了，花钱却格外的省，为了攒钱甚至不吃饭。每天神秘兮兮、乐呵呵地一张一张查着钱数，还以为她入魔怔了，没想到……何忆齐会心地笑了。
看见这个陪自己经历了最特别岁月的老朋友，过去种种埋藏在心里即将分解氧化的记忆电影版涌入脑海，此时的他百感交集。
他面无表情地盯着这把久违的、满载回忆的吉他出神。良久，他转身把琴递给硚长晨，“你不是一直想弹吗，试试看吧。"
除了何忆齐外没人弹过那把琴，连碰都很少有人碰，硚长晨有些受宠若惊，但还是欣然接下那把琴，小心翼翼地拿好它，迫不及待地弹唱起来。
“对这个世界如果你有太多的抱怨，跌倒了就不敢继续往前走，为什么，人要这么的脆弱堕落……”
琴声悠扬，是一种抛开重加工的音乐外最本真的旋律，简单的韵律朴素地表达着弹唱者的情感，透澈纯净的声音传递着最简单的小幸福，切实地感染着每个人的情绪。
这首儿时就已萦绕在耳畔的歌大家早已烂熟于耳，如今被硚长晨弹唱，竟又一种久违的清新，让大家仿佛回到了童年，回到了心开始的地方。
一直以来，硚长晨都在用她最朴素直接的陈白带动着大家进入她幸福的氛围，现在看来，她的歌声似乎也有同样的魔力。它张扬着幸福的基调，让人不知不觉置身其中，不由地轻声哼唱。
晚上，何忆齐面对着吉他发呆，早时借硚长晨麻痹的来自记忆的沉痛感再次涌上心头。他必须正视自己，正视这个道不明的何忆齐。这样的情感波动早已超出预设的轨迹，这和从前父母教育的、重视学习下对人情世故的冷漠淡然全然不同，与自己脑子里原先灌输的讯息条例也大相径庭，他该终止这样的改变吗?
52书库推荐浏览： Chen熹微 校园 甜宠文