用染色的花糙揉碎了，木枝沾着写的，由他们自己拿回家去按着字迹凿出凹槽来，或是用柴火烫焦黑了，挂篱笆上。
旁边留了些空，我说，他们自己的名字，小弟小妹，出门做活的姐姐哥哥，得自己学会了，再注上去。
谁教我认人笨了些。
从此不怕了。
到了哪家门口，先看看牌子就好。
十一
住下来的第五天，代写了第一封信。
我终于明白为什么村长一听穆炎那三个字，这么高兴了。
前后左右五六个村子，识字的就我一个。
要念书，得去镇子的集上，或者镀城。
墨和砚台是托后坡张田丰集上买的，笔是我自己扎的。
一小撮挑出来的细野兔毛，一根细竹管，一根自织的棉线麻线，或者gān脆糙纤维搓的细线。
线从中部扎紧兔毛，一圈挨着一圈往毛根部绕密实，塞进竹管里。
外头的就可以沾了墨汁上阵了。
村里的孩子们跟着我捣鼓，兔毛，也有用猫毛狗毛的，粗糙归粗糙，早就人手一支。
拿了个木板，破碗盛水，用来学写字。
夏天热，一面写完，手一抹，翻面继续。
等到背面写完了，再一抹，翻回来，正面已经gān得差不多了。
来找我写信的是个过了知天命的老婆婆，南边小坳村的。写在农家手工织的浆布上，下回赶集由人带出去。
老婆婆说事有些唠叨，我听她絮絮叨叨，一边磨墨。
磨完了，问，“给儿子吗？”
“没错，给咱家二犁，咱家这小子懂事……出远门……”
题头：
我儿二犁。
“要他回来看看吗？”
“想啊，今年chūn茬雨水刚好……拔高似地往上张……咱家二妹子上月得了个小子，那小子落地哭得响呢，村前村后都听得，稳婆说啦……”
“……他在那管事呢，年节总走不开……
“……就是不知道……年纪……说了媳妇没……”
……
……
正文：
娘知你走不开，家里都好，田里庄稼不错，你放心做事。你二姐姐平安生了个壮小子，你的年纪也该成家了，不知你有了中意的没？
若是没有，张四嫂家的大妹子，娘可就做主给你说了。
家里用度够了，今年不要往回捎钱了，自己添几身衣服，吃些好的，身子要紧。
记得快些回信啊！
另：
新添了四只母jī，下蛋都勤快。
你爹的牙又少了一颗。
……
……
署名：娘。
代笔：张家坡时临。
时间：七月
完事看了一遍，应该合格了。
老婆婆小心chuīgān收好，起身回家。
我看看桌子那边，多了一小糙篮的十来个jī蛋。
那些母jī下蛋真的很勤快呵……
而且很大，有好几个双huáng的。
日子就这样慢慢稳当下来。
教字入了轨道，我另加了门算术。从数数开始，以二位数的加减为目标，可以的话再教乘除。
没有教他们阿拉伯数字符号，不过qiáng化了心算。
三天两头总有人找上门来代笔。甚至有赶集赶到这边求了代笔，顺便在出嫁的姐妹家看了亲宿上一晚再走的。
为的不过我不拘笔墨费。
为什么要拘呢？
我吃的不多，六嫂坚持，两个儿子一个女儿都是我门下的了，光这点，管饭也是应该的。根本不肯让我贴饭钱。
村里前后家家户户前前后后，多多少少都送了些束修。有布，有米，有高粱，有猎物。六嫂说，我能把束修吃完就不错了。
庄稼人普遍比我胃口好，虽然他们和穆炎比还有一定差距。
因此六嫂立场份外坚定。
从穆炎那里敲来的银子，买了砚台和墨后，再没有动过，倒是陆续多出来些铜钱。
庄稼人老实，要代笔的，没有会空手的。大多是田里山里水里产的东西，也有带上一小串铜钱来的。
村里的孩子，跟着大人赶了回集，渐渐能把一条街上的店名磕磕碰碰认下来，在别村的同龄人面前得意得很。秋收后，被亲戚家介绍出去作伙计打个短工的，也多少因为这一点得了些好处。
那是十月末的事了，书写还笨拙，认则都能认上几百来个字了。
我教他们字没有按什么书，空手上阵，顺着远近，地名，姓名，家用什物，这般来的。教过的自己录了免得重样。碰到能拆能合的字，拆拆合合也教了，而后再借着讲解认过的字的其他用法，教认新字。
算术入了门，借口比赛谁算得快，让他们演习讨价还价。
伶了牙俐了齿，又用到了心算，没什么不好。
本来么，秋季的糙药根jīng，和夏季的，怎么能一个价。一刀砍死的兔子皮，和一箭穿咽喉对剖的兔子皮，又怎么是一样。
细细计较了，末了算帐能差上两三成呢。
以前自己倒没有用上的时候。直到后来在地中海读书，有两个罗马同学特别喜欢逛街，她们的讨价还价完全可以说是一件特长，一样爱好，一种艺术，常常拉了我一起去。那时候旁边看着，只觉得非常有趣。偶尔自己看上什么，才多瞟了几眼，不等我尝试开口，她们就先把价给杀下来了，我只要配合作出某些示意，而后付款就好。
阳光明媚的街道，挺拔秀立绿意盎然的植物，自己喜欢的东西，所费不多的小小得意，逛到累的疲惫和满足，露天的咖啡厅，各色广告的遮阳伞，可爱慡朗的伙伴，一杯漂亮又可口的冷饮，路上来往行人的口哨，偶尔遇到的微笑有礼的搭讪。
那里的六年，我慢慢得到了平静。
而如今，孩子们目光gān净而带了几分崇拜，唤我的时候嗓门亮亮脆脆的。村里的人待我很好，集上很多认识的不认识的，擦肩而过都会点个头。
很开心。
所以刚来时候下田gān活笨得要命的丢脸事也就不计较了。
其实我没有那么无能糟糕的，只是我很在意水蛭之类的虫子，老忍不住去看自己的小腿肚。
偏偏晒得厉害有些中暑，加上半年前伤得厉害，本身就有些贫血，前头半个月又担了心，比较乏累。
加上弯腰gān活，脑部供氧不足。
然后么……结果可以想象了。
总之从此每次试图雪耻，都被张小六和六嫂撵回来。
于是只能摆弄后院菜园，搓搓绳子编编糙鞋。
没关系，我把菜园扩大了一倍左右。
糙鞋，农家习惯，挂在篱笆门前随路人取用。出门gān活走亲戚，坏了鞋子，同样就近摘一双就是了。
篱笆下放上一两文钱，算是意外的客气了。
开头几天，我一双也没有送出去。
后来，还真有人给放铜板的。
我的时间多，搓的绳细，编得密实，一句话，耐磨！
其中有一回，居然一根糙jīng穿了三枚铜板，挂在原来挂鞋的篱笆条上。
得意。
我把它们原样挂到自己屋子的窗前。
六嫂一边看得笑，直摇头，把手里刚割来的菜都摔了。
至于吃的用的，高粱窝窝头，粗布衣，这些本就没什么。
弄了些旧碎布，搅了浆糊，一层层贴了晒了，从六嫂那里讨了针线，纳成了千层鞋底的布鞋。
美滋滋穿上。
一回头没几天，晚饭后一大伙人闲聊，张小六磕磕烟袋，指指他自己脚上。
也是千层底的，针线活计比我的漂亮多了。
……
再过几天，张家坡众汉子人人一双，专供赶集和晚饭后串门磕牙穿。
＝＝||
日子一天天流淌，平静而温和。
偶尔也会想想父母朋友。
相信他们也会好好的。
至于我么……
并不打算娶媳妇，又胸无大志，就这么终老好啦。
十二
六嫂要生了。
稳婆请了来。
过了两个时辰，稳婆出来，说有些难产。
张小六团团转，顺时针。
五嫂四嫂在帮忙，大粱小粱则实在熬不住，哄完妹子茅花，困过去了。
我跟着团团转，逆时针。
转了一晚上，幸而那老婆子经验丰富，加上六嫂是第四胎，终于母子平安。
第二天。
张小六宰了母jī。
我炖了，朝外头一扯嗓子，“大粱，来。”
“时叔叔？”大小两个都跑进厨房来了。
“你爹让你端去给你娘喝。”
“好。”大粱吸了口香气，小心翼翼捧着碗走了。
看看灶后看着火候的汉子，脸上居然是红的。
小粱跟着我伸长脖子看了看，和我一起乐呵。
“咚。”小粱脑袋上挨了一烟杆。
“你懂什么。”张小六拍拍衣服上沾的柴末，扔下这句，出去了。
小粱捂着脑袋，蹲到地上，委委屈屈地看着我。
——又不是我敲的。
小粱眨眨眼，开始红了。
好吧好把，看在你爹没有敲我的份上，哄哄你就是了。
“去，把jī毛挑漂亮的收拾几根，时叔叔给你们作玩具！”
寡言的汉子破天荒没有出去忙，跟着我转到村里头教字，然后蹲在屋檐下陪我编糙鞋，又转到后院菜园，看我摆弄了半天菜园外头移植来打算嫁接用的野桃树。
我实在忍无可忍，正要开口问他倒底想知道什么。
张小六大概见我脸色不对，磕磕烟袋，结结巴巴，抢在我前头，“有，有没有办法，以后不，不要娃子了？”
“药铺的大夫能开方子，相好了喝下就好。”松了口气，原来是这个，把虫茧扔到地上一脚碾碎，“还有些别的法子，不过不保险。”
他吧嗒吧嗒了会，吐了几个烟圈，补了句，“对身子没啥别的吧？”
“多少有些不好。”我收拾收拾修下来的枝条，老老实实说。
他搔了半天脑袋，憋出一句，“有没有给咱喝的？”
我想了半天，没印象，只好摇摇头，“这个我就不知道了。”
他脸上有些失望，大概认为我既然识字，不该不知道。
52书库推荐浏览： 三千界