只要他们不说，那就没人了解，没人知道。有些事，如果别人看不见，那它们就成了秘密。它们终将被当事人带进坟墓，带进焚化炉，带进骨灰盒，带进三尺黄土。它们永远也没有见到光的机会，因为它们的主人不给它们机会，它们的主人不想讲故事。
于秋凉把手机塞进兜里，飞快地在屋内扫视一周，确认没有任何破绽之后，就匆匆穿好外套，跑出了单元门。他把电动车停在楼下，这恰好节省了他推着车子等电梯的时间，假如电梯门一开，出现在电梯里的是余夏生，那这画面绝对美妙得让人没眼看。
于秋凉太过紧张，以至于拿着钥匙戳了半天，也无法把它嵌进锁眼。他急得满头冒汗，早已停跳的心脏似乎又紧张地跳跃了起来。他知道那不过是错觉，然而这错觉又给他带来了另一种错觉，那一瞬间，他竟误以为自己还活着。
紧接着他又反应过来：他已经死了，他还怕什么?即便是余夏生回来，把他当场逮住，他也不怕余夏生再把他打死一次。他都死了，还上什么学?最不讲理的本来就是老鬼和姑父，他们就不该逼着他回去上课。想通了这一点，于秋凉如同醍醐灌顶，他猛地跳了起来，收回钥匙往家里跑去。小鬼坐在地板上，呆呆地看着去而复返的于秋凉，他满心迷茫，搞不明白这神经病跑上跑下的究竟在干什么。
于秋凉痛痛快快地换回拖鞋，把碍事的校服外套脱下来，随手往沙发上一扔。他扔得没有准头，校服外套在空中散开，如飞毯般掠过小鬼的头顶，然后从半空中直坠而下，严严实实地把小鬼盖在里面。
视线骤然一黑，小鬼吓得尖叫，拼命挥舞着短短的小胳膊，把校服外套顶起一个个小鼓包。于秋凉喝了口冰镇果汁，惬意地舒了口气，欢乐地蹦回了卧室里，躺在床上光明正大地玩手机。
有些事情呢，越去打理它，它就变得越乱，小鬼奋力想摆脱外套的束缚，不料却被缠得更紧。他万分惊恐，呀呀地喊人来救，而于秋凉兀自在卧室的大床上逍遥，无视了他的呼救，任由他被校服缠着，孤单寂寞地躺在地上。余夏生回家时，最先看到的就是客厅地上那团衣服，若非他知道于秋凉不喜欢欺负小孩，他几乎要认为是于秋凉亲手把小鬼捆成了这副模样。
“于秋凉!”余夏生无法忍耐，啪地一下打开客厅的灯，气势汹汹地到屋里提人。小鬼“哎哎”叫了两声，不敢相信自己又被忽视，只好自力更生，努力从地上爬起来，像条大号毛毛虫那样，一拱一拱地跟着余夏生进了屋。卧室里的地板，比客厅的地板要暖和不少，要睡地板就睡卧室里。小鬼安静地缩在墙角，仅露出一颗脑袋，事实上，他被于秋凉的衣服缠住了，也仅能露出一颗脑袋。
余夏生从于秋凉那儿抽走手机，随手抛到书桌上，拽着他的手臂把他从床上拖了起来。于秋凉玩游戏玩得正开心，猝不及防被他干扰，顿时在床上打起了滚，滚了两圈，又试图伸长胳膊去捞手机。余夏生回来是兴师问罪的，怎会让他再拿到手机，两人一来二去犹如打太极般过了几招，而这场战斗，最后以于秋凉的失败而告终。老鬼把手机放到了书桌最顶层的柜子上，那是一个于秋凉踮着脚也看不到的地方。于秋凉泄了气，整个人瘫软下去，什么话也不想对余夏生讲。
“下午三点半，上课时间不去上课，在家里躺着打游戏?你自己算算，离高考还有多少天?”余夏生坐在床沿，下意识地抚平了床单上的褶皱。刚才于秋凉在床上打滚，滚出满床皱褶，原本平整的床单顿时老得和七八十岁的婆婆一样，满面都是皱纹，一派沧桑姿态。于秋凉躺在床上，感觉自己比生了皱纹的床单还要沧桑。他好可怜，他好可悲，他死了以后还要被余夏生管。
于是熊孩子双腿踢蹬，又开始闹海：“我都死了，你管我高不高考!高考又不是给死人参加的!”
“那别人知道你死了吗?”余夏生问，“你觉得你自己真死了吗?”
他不说还好，他一说，于秋凉就陷入了自我怀疑。熊孩子一个鲤鱼打挺蹦将起来，狐疑地摸着自己的胸膛，想感受一下里面那颗跳动的心脏。很快，于秋凉就发现余夏生刚刚那句纯属废话，虽然别人不知道他死了，他也不觉得自己真的死了，但他的心脏已经不工作了，他千真万确是名死者。
话题兜兜转转，拐过山路十八弯，最终还是要回到最初的起点。于秋凉双手交叠，覆于胸前，直挺挺地倒了回去：“我都死了，为什么还要考试!我不上学了，凭什么死了还要上学!”
“……乖乖上学能少块肉吗?还是说你们老师会吃人?”余夏生不懂得于秋凉的想法，对他而言，于秋凉是座在云雾里潜伏着的高山，这座山只给他露出一个影影绰绰的青黑轮廓，而山中的洞穴、清泉，无一例外都被云雾掩藏，一点儿也不让他瞧见。他和于秋凉无法沟通，更无从揣摩于秋凉的想法，他思前想后，没想出那所学校有何过分之处，他还是觉得于秋凉的心理有些问题。
“为什么不想上学?”余夏生重复了一遍自己的问题。今天他们必须把这个问题搬出来，好好说道说道，否则从今往后的几个月，这屋里将要永无宁日。于秋凉抗拒上学，而余夏生接受了路怀明的托付，余夏生的职责就是监督于秋凉乖乖上学，这孩子成天逃课，回头他在路怀明那儿真的没法交代。
52书库推荐浏览： 是鱼鳖耶