小时候的莱尔德很不明白，为什么有人可以这样直视晴空?他的眼睛不疼吗?他在看什么?
莱尔德用树枝扒拉着两步之外的积雪，画了个圈，再画上简单的经纬线。不知什么时候，实习生回过了神，他伸出脚，在莱尔德画出的图案上抹了两下。
“你在干什么?”莱尔德怒视着他。
“你画的是什么?”实习生问。
“地球。”
“那就对了。我帮你加工了一下。”
“加工成什么?”
“卫星云图。”
莱尔德愣了半天。被毁掉“画作”令他在一瞬间无比气恼，但是看到实习生一脸认真地说“卫星云图”时，他又忽然非常想大笑。这种矛盾的情绪撕扯了他好一阵，真是名副其实的哭笑不得。
“你怎么这么幼稚……”最后，莱尔德故作嫌弃地瞪了实习生一眼。
“你特别爱说我幼稚，可能人总喜欢用自己的缺点指责别人。”
这只是一句随口的反击，谁知它真的引起了莱尔德的沉思。莱尔德没有接话，而是安静下来，手里的树枝轻轻点着地面，在长廊外的雪地上留下一个个小洞。
实习生刚想再说什么，莱尔德忽然问：“其实……你也不用特意陪我玩。”
“怎么突然这样说?”
“你总是来陪我，多半是因为你的老师要求你这么做吧?是为了更好地观察我?还是什么特殊照顾?”
实习生一笑：“我问你，半小时前我对你做了一件事，导致你发出惨叫，引起路过的护士围观……还记得是什么事吗?”
“你把雪球塞进我衣服里。”莱尔德现在还并没有完全原谅他。
“如果我是因为老师的命令而来陪你的，我肯定不会干这种多余的事。我是自己想这样做而已。”
莱尔德微微鼓着嘴说：“那现在呢。你没别的事做吗?”
“我工作不忙。而且其实今天是我的休息时间。难道要我白白闲着吗。”
“既然是休息时间，你怎么不离开医院去找朋友玩?其实我知道的，像你们这种大一些的孩子并不喜欢和小孩玩，你们有自己的社交圈子。我毕竟有病，没法离开医院，所以也没有朋友……你不用同情我的，这样没意思。”
实习生看着他，暂时没说话，就只是沉默地看着他。莱尔德感觉到了视线，所以故意没有抬头，等他实在忍不下去了才抬起头，接触到实习生的视线。
莱尔德惊讶地发现，实习生的眼神有些暗淡——他不高兴，又故意维持着平静的表情。
他们再次目光接触后，实习生才又开口：“其实，我们到底算不算朋友，这取决于你，而不是我。”
“为什么……”莱尔德小声问。
“就算我同情你，就算我是故意来陪你的，就算这一切都是老师要求的……但只要我确实愿意这样做，那又有什么关系呢?所以，我到底为什么在这里，原因并不重要。至于你，你那么怕我们，又怎么会愿意把我当成‘朋友’?就算我辩解，就算我拿出一百个证据，证明我不是仅仅出于同情，就算我的老师告诉你他没有命令我这样做……那也没用。只要你不把我当朋友，我就永远不会是你的朋友。我只是一个实习生，只是你害怕的对象之一而已，我在这陪你，恐怕会让你更不自在吧，对吗?”
莱尔德想插话，但一时组织不好语言。实习生继续说：“大一些的孩子不喜欢和小孩玩?也许吧。我不太了解。我不太会去想这些事。”
实习生沉默下来，又望向天空。莱尔德不止一次看到他这种眼神，平静，空洞，但又区别于大人们的沉思。
莱尔德想了想，挪动双脚，屁股在座椅上蹭着移动，往实习生那边靠近了些。
“抱歉，”莱尔德小声说，“我不该那样说。现在我发现了，我只是因为圣诞节也没法回家，所以有点烦躁。我是在拿你撒脾气。”
“我没有生气。”实习生抬起手。莱尔德以为他又要拍自己的脑袋，但这次没有，他的手落在肩膀上，还用力按了按，就像对待同龄的人一样。
莱尔德说：“对我来说……你当然是我的朋友，真的是。从前上学的时候，其实学校里没什么人理我，我休学了之后，当然就没有人来看我……今年圣诞节我也不回家……爸爸说这是医生的建议，他就听医生了的……”说着说着，他有点鼻酸，声音有点发抖，“真要说起来，你是我唯一的朋友了……可是……”
莱尔德想说：可是，早晚你也会离开的。要么你先离开医院，要么我先出院回家，虽然这样也很好……但之后呢?我们真的能够再取得联系吗?你连名字都不能说，我也同样对你有所隐瞒。
我不能告诉你，我曾经在你身上看到过噩梦般的景象;而你肯定也没有告诉我，在你眼中重要的究竟是我，还是我经历过的秘密……
当年，莱尔德自始至终也没能说出这些话。他无法把此类疑惑组织成流畅的语言，更是不敢将它们宣之于口。
52书库推荐浏览： matthia