“……我们不强迫任何人去。我们希望再一次指出,不是最后一次指出,没有我们介入的话,你们将全都死去。然而,有些情况你们应该知道。你们无法呼吸我们的空气。假如你们留在地球上,你们再也无法离开这座建筑物。我们跟你们不一样。我们是一种遗传筛簸、一种突变过程的产物。我们是幸存者,但是我们的敌人一直在跟我们一道进化。他们正在占上风。然而,你们对我们所患的疾病具有免疫力……”
我畏缩着转过身去。
“……另一方面,倘若你们永久移居,你们将有机会并拓新生活。这不容易,但是作为美国人,你们应该为你们的拓荒传统感到自豪。你们的祖先历尽艰险活了下去,你们也将如此。这将是一种有益的经历,我奉劝你们……”
说实在的,基因和我对望着哈哈笑了。听我说,诸位。你们百分之五的入将在今后几天里患神经衰弱,永远走不了。大约相同数目的人将会自杀身亡,就在这里和旅途中。当你们到达那边的时候,百分之六十到七十的人将在头三年里死去。你们将在分娩的时候死去,或者被野兽吞食,埋掉你们三分之二的婴儿,或者在干旱无雨的时候慢慢地饿死。倘若你们活着,这将意味着终日扶犁苦耕,从日出到黄昏。新地球是天堂,诸位!
天哪,我巴不得自己能跟他们一起去。
(江昭明 译)
本书来自www.ab ada.cn免 费txt小说下载站
更多更 新免费电 子书请关注www.abada.cn
科幻小说、离异和异化
写小说的主要问题:是,要写得好很难。科幻小说要求不但理解人,而且理解科学和社会,以及具有创造可信的新世界的能力,因此写好科幻小说就更困难了。不过科幻有另一个缺点:它的读者是公众,就是说他们:是为了娱乐而阅读科幻的——这唯一的出发点已经足以涵盖一个:很大的群体了。而严肃创作并不常常是娱乐性质的。
像所有的小说创作一样,科幻小说创作的报酬一般来说也是相当微薄的,不过它的众多而忠实的读者却不断要求能看到新的书。一些写作速度比较快的人,尽管在花样翻新上进展不大,也能够生存下来,一些吸引了科幻读者以外的读者的人甚至还因此致富。然而那些尝试一下不同方法的人,想尝试一下不用传统方法娱乐读者的方法的作家,必须十分注意带领读者跟随着他,或者去寻找新的读者。
严肃体裁的作家面临着一个困境:科幻读者可以支撑一群数目庞大的作家,同时因为他们以认真的态度阅读这些作品,他们甚至能够容忍有相当程度严肃性的作品,甚至是实验性的作品。然而这仍然是一个以娱乐为目的的读者群体。
作为读者、作家和科幻文学的学生,巴里·马尔兹伯格(1939- )对科幻小说可以说知之甚多。他出生在纽约市,1960年从锡拉丘兹大学获得学听学位后,在纽约市福利部和精神卫生部工作。1964年他回到锡拉丘兹大学读研究生课程,此时他成为几个著名创作团体的会员,包括舒伯特基金剧作协会和科妮莉亚·沃德写作协会。不过他决定不做一个“没有作品发表的英语助理教授”,因而离开了锡拉丘兹大学成为一名自由作家。他为一些杂志当编辑,包括《惊异》和《幻想》等科幻杂志,来养活自己和家庭。
马尔兹伯格的失望感开始得很早。他曾经想搞主流文学创作,但发现在60年代初一个新来者无法在那个日趋萎缩的市场中生存下去。科幻小说是他一直以来所向往的,然而他知道,尽管刚开头可以是兴冲冲的,但他无法靠写作科幻来谋生,来维持他的家庭,即使他写得很快的话。他的第一个故事《我们正从窗户里来》,以K·M·奥唐纳的化名发表在1967年8月的《银河》杂志上。他的第一部长篇小说是《千手神偷》(1968)。他在自己的第一个短篇小说集《最后的战争和其他幻想小说》(1969,仍使用K·M·奥唐纳的笔名,也许还抱有从事主流文学创作的美梦)的前言中写道:“……未来的文学……寓于科幻小说之中……文学市场已经枯竭……但作家关注的科幻小说素材和主题,百分之九十都尚未涉及。”
在以后的十五年里,马尔兹伯格发表了二百五十多篇短篇小说,二十七部科幻长篇小说,八本短篇小说集和四十部其他长篇小说,包括用化名发表的几部色情小说;此外,还用迈克·巴里的笔名出版了十四部侦探小说。其中的七十部书发表于1968年到1976年这八年之间,二十七部发表于1972年到1975年这三年之间。因此,在他发表第一个作品不到十年之后,就宣布不再从事科幻小说创作,也并不使人感到意外。他感到写科幻小说报酬菲薄、出版商和读者良莠不分;他还抱怨说,尽管在他编辑的许多其他科幻作家的小说集的前言中,在他许多论述科幻小说颇有见地的文章中(这些文章后来收集在《夜间引擎》,1982),在他对七本小说选的注解中,他不断地为其他科幻作家说话。
在某些方面,马尔兹伯格与罗伯特·西尔弗伯格在事业上颇为相似。后者比他大四岁,但属于同一代人。不过西尔弗伯格比他早十三年就开始发表作品,同样多产。他在非小说类文学作品上赚了一大笔钱后,转向写作构思严密的科幻小说并获得许多奖。他也宣布退出科幻写作,时间几乎与马尔兹伯格相同,并且觉悟到他的读者太缺乏鉴赏能力——或者,他这样做也是想从以前过于繁重的写作中解脱出来。现在,马尔兹伯格也像西尔弗伯格一样,重又回到科幻创作上来。
52书库推荐浏览: