琼·D·文戈创作的小说散见于各种杂志和小说集。《琥珀眼》于1978年赢得雨果奖。《高天景观》和《火攻船》双双列入1979年雨果奖的最后参评作品,后者还列入星云奖的最后参评作品。她的小说已汇编为《火攻船》(1978)和《琥珀眼及其它故事》(1979)。
文戈的第一部长篇小说《天带流浪汉》出版于1978年。第二部是野心勃勃的长篇巨著《白雪女皇》,该书出版于1980年,被列入星云奖的最后参评作品,并且获得了雨果奖。接着出版了《世界末端》(1984)和《夏的皇后》(1991),从而完成了三部曲。另一个系列包括《为他人火中取栗》(1988)等。文戈还写了几本与电影有关的长篇小说,包括《回到仙境》(1985)、《疯狂的麦克斯3号:霹雳穹顶》(1985)、《女骗子》(1985)和《圣诞老人:电影》(1985)。
文戈说她倾向于“写人类学科幻小说,注重不同文化(人类文化和外星文化)之间以及个体的人和环境之间的相互作用。克服外星障碍进行通讯联络的重要意义往往成为我的作品的主题思想”。《高天景观》(原先发表于1978年6月号的《类似》)就是她上述主题思想的一个例证:故事描写一个由于特殊原因到外星世界去的女人,她单程进入太空所执行的使命以及当她知道自己永远无法返回地球、知道自己在余生中将永永远远与人类隔绝的时候是如何应付这一现实的。
谁能够志愿接受这样一种使命呢?知道了这种可怕的命运,置身于如此孤独的环境,谁能够保持理智而不发疯呢?文戈的答案是这样一个女人:她一辈子孤伶伶的,因为她一生下来就没有自然免疫力,在一个无菌的环境里被抚养成人,免受外部世界的污染,隔断了他人的接触和爱抚——以及他人的污染。因此她志愿接受一个使命,乘坐改装为天文观测站的飞船,被送上几千天文单位之遥的太空,以便清晰地观察宇宙。 (一个天文单位大约93,000,000英里,就是地球到太阳之间的距离。)二十年以后,行程达到一千天文单位的时候,文戈粗暴地扭转了局势,使得主人翁勃然大怒,接着进入危险的消沉状态。
故事以日记的形式展开(录音日记,不像查利·戈登的日记),因此作者不必对读者隐瞒重要信息,而可以分享埃米洛·斯图尔特日渐发展的反应。其后是内心感悟的描写:埃米洛一直怀疑自己的动机;现在她明白了,她投身天文学和宇航学而不是投身医学或医药研究,因为她认定自己等同于那个穿太空服的宇航员,他像她一样受保护而免受环境加给他们的致命伤害。
故事的开头描述埃米洛蓦然回首望着太阳系的方向,她就是从太阳系来的,再也回不去了。簟我总是垂顾来路,下面就是那个充满时空的大深渊。”但是最后埃米洛就像科幻小说焦点的隐喻一样从个人转向全人类,从“我”转向宇宙,这时她认识到她有一个别人谁也无法得到的机会,亦即观察无云无尘的宇宙的机会,她认识到人可以从高天得到另一番景观。
《高天景观》[美] 琼·D·文戈 著
7日,星期六
我要知道那几页为什么丢失了!倘若他们遗漏几页,我该怎么继续进行研究呢?
(一声长叹。)
听你自己的吧,埃米洛:你听着恐惧的声音。只是一时疏忽罢了,你知道的。没有人故意跟你捣蛋。放宽心吧,你正患着双周热。明天你就能拿到那几页,假如哈维·威姆斯识相一点的话,还会向你赔不是呢。
但是不管怎么说,整整五页呢;还有目录表呢。你怎能漏失五页?还有目录表呢。
我怎么知道没有发生政变?西北已经最后元全被占领了,他们正在审查宣传媒介——就像那个“没有国家的人”,从今以后他们发送给我的每一则信息都将遭到开孔检查。
科学信息也不放过吗?
要么,也许威姆斯已经下狠心要把我逼疯——?
哦,我的神哪……这还算是一段短途旅行呢。瞧我。我的指甲二个也没有了。
(哇。哈罗,美丽。哈罗?哈罗?)
(“奥齐曼蒂阿斯①!从我的头发里滚出去,你这魔鬼。”笑声。“波莉②要一块饼干吗?给……轻点!毛毛糙糙的。”)
【① 奥齐曼蒂阿斯:鹦鹉的名字。】
【② 波莉:另一只鹦鹉的名字,。F3C又称“波莉安娜研究生”。】
它飞的时候真美。我喜欢观赏它,或者望着它,真是百看不厌,哪怕已经过了二十年,我也从来看不腻。二十年了……鹦鹉们都立了什么功,居然有权穿戴彩虹作羽毛?瞧咱们一个劲地捕捉鹦鹉以求观赏它们的彩衣,但是你可以说其中祸福参半,就像其它某些事情一样。
二十年了。听见鹦鹉恭维我美丽,又知道它说的是实情,此事听起来多么希奇呀。我照镜子,头上有几根白发,脸上开始出现皱纹了。威姆斯秃顶了!秃得活脱脱像一个鸡蛋,眼镜后面细眯着一对斜眼。我们是怎么变成这个样子的,居然没有注意到?时间比你想象的更长又更短,通常还十分突然。
52书库推荐浏览: