天庭的街道空空如也。诸神暂时留在屋内等候。进出天庭的门户都已关闭。
诸神释放了窃贼和萨姆——他的追随者尊其为无量萨姆大神，以为他是一位神祗。空气中突然有股寒意，命运的大网张开了。
在仞立之塔的顶端，一个平台高高地矗立于极乐城上空。幻王魔罗站在台上，身着色彩缤纷的斗篷，高举双臂，所有神灵的力量都穿过他的身体，与他自己的力量合而为一。
他心中幻化出一个梦境。接着，他像汹涌的海浪一般，将梦之水推向沙滩。
自毗湿奴大人塑造出天庭的无数岁月中，尽善极乐之城与荒野都并肩而立，相邻、却从未真正接触，它们并非仅仅被自然的空间隔开，而是由心灵在其间投下了遥不可及的距离。毗湿奴是守护者，他这样做自有道理。要知道，他并不赞成移开自己设下的屏障，即使只是部分的和暂时的。他不希望看见任何野生之物进入极乐城，因为籍着他的精神，这城已完美地战胜了混沌。
然而，梦者的力量使幻影大猫们得以暂时望见天庭的荣光。
在那亦真亦幻的丛林中，在那不朽的幽暗小径上，白虎不安地骚动起来。在那个半是幻境的地方，一种全新的景象印入了它们眼中，随之而来的是难以名状的烦乱和狩猎的召唤。
水手们中间流传着一种说法——任何事情似乎都瞒不过这些足迹遍布整个世界、将流言与故事带往四海的人。他们说，那一日，有些参与狩猎的幻影大猫其实根本不是真正的大猫。他们宣称自己曾在神灵们事后去过的地方听到流言：尽善极乐之城中的某些神祗曾在那一日取了卡尼布拉白虎的身体，进入天庭的街道，狩猪那个失手的窃贼和那个被称作佛陀的人。
人们说，当萨姆徘徊在极乐城的街道上时，一只老灰冠雀在他头顶盘旋了三周，然后降落在他的肩上，对他说：“你难道不就是弥勒、光明王吗？你难道不是世界等待了如此之久的那一位、不是我多年前在一首诗歌中预言过的那一位吗？”
“不，我的名字是萨姆，”他回答道，“再说我正要离世，而非入世。你是谁？”
“一只曾是诗人的鸟儿。自从金翅鸟的悲鸣拉开这一天的序幕，整个早晨我都在飞行。我飞在天街之上，寻找楼陀罗大人的踪迹，希望以我的粪便弄脏他的身体。后来我感到符咒的力量降临在这片土地上，我飞了很远，看见了许许多多的东西，光明王。”
“曾是诗人的鸟儿啊，你都看见了什么？”
“我看见世界的尽头有一个尚未点燃的柴堆，雾气萦绕在它周围。我看见那些迟到的神灵在雪地飞奔、在上空急驰、在穹顶外盘旋。我看见兰伽和尼帕西亚①上，演员们正在排演，为死亡与毁灭的婚礼做着准备。我看见伐由大人举起一只手，让循环在天庭中的风停下了脚步。我看见魔罗身着色彩缤纷的服饰，站在最高的塔顶，我感受到了他设下的符咒的力量——因了它，幻影大猫们在林中骚动起来，随后奔向这个地方。我看见一个男人与一个女人的泪水。我听见一位女神放声大笑。我看见一支明亮的长矛向着晨光举起，还听见一句誓言。最后，我看见了自己许久之前在诗中提到的光明王：总是濒死。从未死去；总在结尾。未曾终结；被黑暗所憎，身披光明，他来了，来结束一个世界，正如黎明结束黑夜。
【① 古老的印度戏剧在演出时所搭建的舞台分两部分。演员们在兰迦上表演，在背后的尼帕西亚上更换衣服准备上台。】
这些话出自摩根。
自由的诗人，在生命终结的那天。
他将见证这预言。
说完，这只鸟把羽毛竖起，随后又平静下来。
“我为你高兴，鸟儿，你竟有机会看到如此众多的事物，”萨姆道，“并且在你自己隐晦的虚构中得到了某种满足。不幸的是，诗歌中的真实与大多数现实中的营生实在大相径庭。”
“万岁，光明王！”它一跃飞向空中。就在这时，从附近的窗户中射出一支箭，一个憎恨灰冠雀的人刺穿了它的身体。
萨姆继续匆匆前行。
人们说，夺走他生命、并在稍后杀死赫尔巴的那只白虎原来是一位神灵，甚或是位女神。这很有可能。
人们还说，杀死他们的那只幻影大猫并非第一只做出这尝试的，甚至也不是第二只。好几只白虎都死在了明矛之下，长矛贯穿了它们的身体，接着自动脱身出来，震颤着除去血迹、重新回到主人的手中。但明矛的塔克自己也倒下了。 格涅沙大人悄悄走进房间，从背后靠近他，用一张椅子击中了他的头部。至于他的明矛，有人说它后来毁在阿耆尼大人手中，也有人说它被摩耶夫人扔到了世界的尽头。
毗湿奴并不满意。后来有人引用他的话说，极乐城不该被鲜血玷污，他还说，混沌只要出现便不会真正消亡，总有一天，它还会回来。但更为年轻的神灵们都对他嗤之以鼻，因为他的地位在三神一体中本就最为无足轻重，而且身为原祖之一，思想也的确有些陈腐。为了这个缘故，他拒绝同整个事件发生任何关系，只身回到了自己的塔中。公义之神伐楼那大人转过脸去，不愿看到眼前的一切，他进入世界尽头的寂阁，坐在那个名叫“恐惧”的房间里，感受着屋中的魔力。
52书库推荐浏览： [美]罗杰·泽拉兹尼