父亲说，那是树在疼。比方树还在幼年时被勒了铁丝，那么就会在伤处不断分泌树汁，日复一日，逐渐增厚。
我的眼前忽然显出一幅景像来：树长了舌头，软的，湿濡的，含羞带痛地，于静夜悄悄吐出，一下又一下，舔舐自己的伤处。伤口结了痂，渐渐愈合了，却留下一道疤，日益加固，终于成了今天的模样。
树，也是有记忆的。
我不禁低下头去。
父亲说：“其实在历史上西大街曾经是很显赫的。隋唐时候，这一代地处皇城中心，西大街为皇城内第四横街，钟鼓楼都在这条街上。宋、元、明、清，历代官府都集中在这里，所以名副其实，又叫“指挥街”，等闲人是不能轻易踏入的。只可惜后来城市中心东移，原来位居广济街迎祥观一带的钟楼便被迁走了。奇怪的是，钟楼搬迁以后，原先钟楼上的景云钟就再也敲不响了，而西大街也一年年败落下来。”
父亲再度吟起那句诗来，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”
他吟诗的时候，眼睛看着我。我知道他又想起我的身世来了，忽然之间，我觉得与西大街亲近了许多。隋唐，皇城，第四横街……这些名字听起来都好熟悉，好亲切。也许，我真的会在西大街上，有所奇遇破解我的出身之谜也说不定吧?
送走父亲许久，仍觉得心中坠坠。眼中总是浮现出那棵树来。
幼时的伤，是内伤，用尽一生也不能愈合。
我和树一样，都忘不掉。
黛儿来西安那天，我和哥哥一起到火车站接车，在站台上见到衣冠楚楚的高子期，虽然这之前不过一面之缘，且又经年未见，我还是把他一眼认了出来，毕竟男人长得像他那么英俊清爽的不多。
难得的是高子期也还记得我，满面春风地招呼：“唐小姐，好久不见。”
我为他和哥哥做介绍，强调说：“高子期，黛儿的男朋友。”
子期笑了一笑，而哥哥脸上一呆。
这时候车已进站，子期小跑两步赶上前去，哥哥小声抱怨：“你没说过黛儿已经有男朋友。”
我故做不解：“这同应聘秘书有关系吗?”
“空通”一声，火车停稳，黛儿出现在车门口，见到子期，欢呼一声跳下车来，两人就当着满世界表情不一的眼睛公然热吻起来。
哥哥嫉妒得脸都红了，悻悻说：“色情男女!”
我笑：“应该说性情中人才是。”上前拍一拍黛儿肩膊，“喂喂，留点口水说话好不好?”
黛儿这才注意到我的存在，又大惊小怪欢呼一声，上来给我一个大大的拥抱。
我笑着推开她，“去去去，同男朋友亲热够了，把剩余热情施舍在我身上，才不稀罕呢。”顺手拖过我哥哥，“这是唐禹，你未来老板。”
唐禹反正没份献殷勤，索性板起脸来做足一个老板应有的戏份，微欠一欠身，庄重地说：“欢迎陈小姐加盟敝公司。”
黛儿眯起眼一笑：“没想到我会有这样年轻英俊的一位老板。”
哥哥脸上不由又是一呆。
接着我们一行四人去香格里拉吃自助餐，说好了唐禹请客，可是高子期不做声地到柜台把帐结了。
我对他更加好感，称赞说：“这才是绅士风度。”
唐禹仍然莫名其妙地吃醋，“嘴乖腿勤而已，导游的职业病。真奇怪为什么女人都喜欢小白脸。”
我笑：“吃的好没来由的醋。哥，你不是有女朋友吗?”
“吹了。”
“为什么?我听说她条件不错，还是个什么经理呢。”
“妈妈对女强人不感冒，说她比我还像男人，我要是娶了她，将来准没好日子过。”唐禹悻悻说：“看着吧，下次我非找个女人中的女人，胸大无脑那种，白纸一张，随我涂点。”
我大笑。
经此一役，唐禹对黛儿再不抱暇思绮念，坦坦荡荡只拿她当女秘书看待。黛儿反而诧异，对我说：“难得有男人在我面前这样正人君子，你们唐家的人个个不同凡响。”
我笑：“南方的秀才北方的将，陕西的黄土埋皇上。西安城的地底下埋了那么多的皇帝，滋养出的子民又怎能没几分皇家气派?”
后来我将这番话转述给老哥，唐禹得意，从此越发矜持。
唐禹的皮包公司原本发际于我那一十五只金镯子。如今三年之期已过，唐禹却一直不提赎回的事，我心知事情有变，也只好不问一字。难得公司渐见规模，有闲时我曾专门去参观过一次，写字楼里租用着小小一个套间，传真电脑也都还齐全，书柜里装满大部头封面烫金的商业书，不知是用来看还是用来摆设，但总算已经上了轨道，我那镯子也就算没有白奉献一回了。
转眼冬至，黛儿在秘书岗位上已经驾轻就熟，虽然不会十分出色，却也胜任有余。
我也从见习记者转为正式工，收入大幅度增高，虽然薪水仍然三百，但是加了编辑费，按版面支取，多劳多得，应付日常消费已经绰绰有余。
可是随着我文笔的越磨越快，文章的品味却越来越低，用黛儿的话说就是：挖人家墙角以为自家稻粱谋。
没办法，不知怎的如今期刊圈盛行一股所谓纪实风，各大报刊都在四处搜求案例奇闻，拳头与枕头齐飞，暴力和色情共舞，翻开杂志来，满眼所见不是杀人，就是乱伦。古人云：君子不饮盗泉之水，连写着“盗泉”两字的水源都认为不洁，渴死不肯饮用。而今世风日下，人心不古，我辈枉为文人，遇盗泉岂止饮水，简直甘之如醴，以诲淫诲盗为己任，想来真令人志短。
我负责的是娱乐版，每天挟了相机四处采访花边新闻，渐渐与各影视公司混得烂熟。
导演戏谑：“其实唐小姐眉清目秀，如果肯演戏，何必采访人家，自己就是现成的大明星。”
说得我心动起来，便也想客串一回，过一把戏瘾。
导演答得爽快：“好呀，最近有个电视电影的本子，青春片，讲大学生的，你年龄正合适，就演女班长好了。”
但是本子拿到手，才发现统共三句对白：“我叫张洁，暂代班长。”“没关系，你睡下铺好了。”“老师好。”
完了。
制片还要开我开玩笑：“还有名有姓的，不错了呢。”
不错，主角好过配角，配角好过龙套，龙套里有名字的好过没名字的，没名字中露正脸的又好过侧脸的……一个半小时的片子里，人物早被分了三六九等，等级森严，羡慕不来。
我于是为了三句台词辗转反侧，想方设法出奇制胜，硬要从平凡中见出不凡来。
这件事除了黛儿我没有告诉其他人，通场三句台词，小到不能再小的角色，有何颜面启齿。
但自己的心里是兴奋的，日复一日地扳着手指算播出时间。
一日自片场回单位，刚刚上楼，听到同事张金定抑扬顿挫的男中音：“唐艳?我们杂志社没这个人。我是新来的，不清楚，或者已经走了吧……”
52书库推荐浏览： 西岭雪