「我还在努力想，这和你不付我钱有什么关系。」
「我是个联邦探员。」
「没有回答我的问题。」
「镇上的警长一定拿走了我的皮夹和电话。其实，他拿走了我全部的东西。这让我非常不方便。」
「所以，你是联邦调查局之类的人吗?」
「特勤局。」
女人微笑，在吧台另一侧倾身靠向他。灯光太暗，看得不是很清楚，但他仍然可以看出她是个大美女。比伊森年轻一点，模特儿般的颊骨，短上身，长腿。她二十多岁时一定是个不得了的冰山美人。但即使现在她已经三十四或三十五了，还是艳光四射。
「我不知道你是不是太过自信，以为你穿着一身黑西装走进来，编一套天马行空的台词就能骗——」
「我说的是真的——」
她将一只手指放在他的嘴唇上。「我猜，如果你说的不是实话，那么你就是个超级高明的骗子。我的意思是，这是一个好故事。我很喜欢听好故事。所以，我会让你赊帐，饱餐一顿。」
「我没有说谎……你叫什么名字?」
「贝芙莉。」
「我是伊森。」
她和他握手。「很高兴认识你，伊森。」
「贝芙莉，等明天一大早我拿到我的皮夹和其他东西，我就会回到这儿——」
「让我猜猜……赏我一大笔小费。」
伊森摇摇头。「你在取笑我。」
「抱歉。」
「如果你不相信我，我——」
「我才刚认识你。」她说，「等你吃完饭时，我会比较清楚我是不是真的还会再见到你。」
「不能太早下定论。是不是?」他微笑，觉得应该就快赢得她的信赖了。
她把菜单递给伊森。他点了油炸马铃薯块、一份健康标准所能允许最生的起司汉堡。
贝芙莉走进厨房做他点的菜。他啜饮一口啤酒。
呣……有点不大对劲。没有味道，除了舌尖留下极淡的苦味外，几乎一点味道都没有。
贝芙莉回来时，他把酒杯放回吧台上。
「我没有付钱，所以我有一点不好意思开口。」伊森说，「可是这杯啤酒不大对劲。」
「真的吗?」她对着酒杯做了个手势。「你介意吗?」
「当然不。」
她举起杯子，啜了一口，一边把杯子放下，一边伸出舌头舔掉上唇的泡沫。
「喝起来没什么问题啊!」
「真的吗?」
「对。」
「嗯……它喝起来很淡……我不知道……它有点……它没有味道。」
「真奇怪。我倒不这么觉得。你想试试另一款啤酒吗?」
「不用了。我本来就不应该喝酒的。喝水就好。」
她重新拿了个杯子，舀满冰块，为他加满水。
* * *
伊森用两只手将还在冒烟的热腾腾起司汉堡从盘子上拿起来。
他叫她过来时，贝芙莉正在吧台的另一端擦桌子，他的汉堡还举在他的嘴巴前。
「怎么了吗?」
「没有。还没有。过来。」
她走过来，面向他站着。
「我的经验是……」他说：「当我像刚刚那样点了一个很生的汉堡时，差不多有八成的机会能拿到一个全熟的。我不知道为什么大部分的厨师都没办法做出一个好吃的汉堡。但事情就是这样。而你知道我在拿到一个过熟的汉堡时，我会怎么做吗?」
「送回去叫厨房重做?」她板着一张脸。
「完全正确。」
「你实在非常难以取悦，你知道吗?」
「我知道。」他说，咬了一大口食物。
他慢条斯理地嚼了十秒钟。
「怎样?」贝芙莉问。
伊森把汉堡放回他的盘子上，一边用餐巾擦手，一边把食物咽下去。
他指着汉堡。「好吃得不可思议。」
贝芙莉大笑，给他一个大白眼。
* * *
等伊森吃完盘子里的最后一块时，酒吧里只剩下他一个客人。
女酒保收走他的空盘，回头帮他添水。
「你今晚没问题吧?伊森?有地方睡吗?」
「有，我甜言蜜语说动了饭店的柜台小姐给我一个房间。」
「她也相信你的胡说八道啊?」贝芙莉嗤之以鼻。
「百分之百。」
「嗯……既然这一顿算我的，不如再来个甜点吧?我们的恶魔巧克力蛋糕是世界一流的。」
「谢了，不过我差不多该走了。」
「你到底是来这儿做什么的?我的意思是，你的官方任务是什么?如果你不能告诉我，我可以理解——」
「失踪人口调查。」
「谁失踪了?」
「两个特勤局探员。」
「他们在这儿失踪了?在松林镇?」
「大约一个月前，比尔·依凡斯探员和凯特·威森探员来这儿出机密任务。到现在，他们已经十天没和总部联络。音讯全无。没有电子邮件。没有电话。甚至连他们驾驶的公务车上的卫星定位追踪晶片都失效了。」
「所以特勤局派你来找他们?」
「凯特是我以前的伙伴。她还住在西雅图时，和我同组。」
52书库推荐浏览： [美]布莱克．克劳奇