他翻身，瞪着闹钟。
「他妈的。」
十二点二十一分。
他居然睡到中午。
伊森连滚带爬地下了床，就在他伸手抓起在地板上卷成一球的长裤时，听见有人敲门。更正，应该说有人敲了好一阵子的门，但他到现在才发现那个遥远的敲击声不单只是他的幻想。
「布尔克先生!布尔克先生!」
柜台小姐莉莎在门外大叫，
「马上来!」他叫回去。他拉上长裤，踉跄地走向房门。打开锁，拿下链子，拉开门。
「什么事?」伊森问。
「退房时间是十一点。」
「对不起，我——」
「你昨晚答应的『明天一大早』到哪儿去了?」
「我没注意到——」
「你拿回你的皮夹了吗?」
「还没，我才刚睡醒。真的已经十二点多了吗?」
她没回答，只是用斜眼不屑地看着他。
「我现在就去警长办公室。」他说，「一旦我到——」
「我要你缴回钥匙。我要你马上清空这个房间。」
「为什么?」
「清空这个房间。滚出去。我不喜欢被人家占便宜，布尔克先生。」
「我没有占你便宜。」
「我还在等。」
伊森仔细看着她的脸，寻找任何心软的表情、他可以攻入的缝隙，可是他只看到一脸的不耐烦。
「等我穿好衣服就走。」他开始关门，但她把一只脚踏在门框上。
「喔?你想看我换衣服?真的吗?」他退回房间。「好吧!慢慢欣赏，」
于是她真的就站在走廊，看着他将两只脚伸进鞋子里，绑好鞋带，一颗一颗扣上他满是污渍的白色牛津衬衫，笨手笨脚地花了两分钟的时间打好领带。
当他终于将手臂穿进黑色的西装外套后，他从床头柜抓起房间钥匙，一边往外走，一边将它放进她张开的手掌里。
他说：「两小时后，你一定会为你现在的态度后悔。」然后他穿过走廊，走下楼梯。
* * *
在大街和第六街交叉路口的药房里，伊森从架子上抓了一瓶阿斯匹灵，走到柜台。
「我现在没办法付钱。」他一边把瓶子放上柜台，一边说：「不过我保证我三十分钟后会带着我的皮夹回来。原因很复杂，但是我现在头痛得不得了。我非得立刻吃点止痛剂不可。」
穿着白长袍的药剂师正在配药，他停下数到一半的药丸，压低下巴，从他方形的银框眼镜上方看着伊森。
「你到底想要干麻?」
头发已经快秃光的四十多岁药师瘦弱苍白，棕色的大眼睛透过他厚如瓶底的眼镜镜片看起来更为巨大。
「帮我一个忙。我……我的头真的很痛。」
「那就去医院啊!我开的是药房，不是小额融资中心。」
突如其来的双重影像让伊森差点失去平衡，他可以感觉到颈子后方的可怕抽痛就快发作了，每一次的抽动都将一波新的剧痛送进他的脊椎骨里。
他不记得自己是怎么走出药局的。
等他回过神来，发现自己正跌跌撞撞地走在大街的人行道上。
他愈来愈不舒服，不禁开始考虑是否要回医院，但他实在不想这么做。他只需要吃点止痛药，让疼痛的程度降下来，让他可以控制自己的行动就行了。
伊森在下个交叉路口停下脚步。试着想判断到警长办公室应该走哪一条路。他将手伸进西装内袋，拉出一张对折的纸，摊开。
第一大道六百〇四号
他有些犹豫。去敲一个陌生人的门，向她讨药吃?另一方面，他又不想回医院。而他不能带着这种剧痛和模糊的心智出现在警长办公室里。他计划要好好发威一下，但他现在痛到只想爬回黑暗的房间缩起身体。在这种情况下对警长大发雷霆，效果恐怕不会太好。
她叫什么名字?
对了……贝芙莉。
她昨晚大概负责关店，换句话说她极有可能现在还没出门。去他的，是她自己说要帮忙的。他可以去她家，借几颗止痛药，减缓疼痛，然后再去警长办公室。
他穿过马路，继续在大街上走，到了第九街后，转弯向东前进。
「街」和大街垂直交叉。
「大道」则和大街平行。
他估计还要再走七条街。
三个街区后，他意识到脚在鞋里的摩擦，可是他不能停。虽然脚痛，但能够让他不一直去想他的头痛，倒也是个不错的干扰。
学校占据了第五大道和第四大道整整两个街区。他拖着脚步在围住游戏区的铁链旁蹒跚前进。
一群八、九岁的孩子在下课时间玩「鬼抓人」，一个绑马尾的金发女孩追逐每一个她看到的人，此起彼落的尖叫声在红砖校舍间回荡。
伊森看着孩子们快乐玩耍，试着不去注意脚掌已经开始渗出血来，让他的脚指之间觉得冰冰冷冷的。
绑马尾的金发女孩突然在一堆孩子中停了下来，动也不动地瞪着伊森。
其他孩子继续跑来跑去，尖叫笑闹，但慢慢的，也跟着停了下来，注意到他们的「鬼」没再追来，纷纷转头去看她到底是在看什么。
一个接着一个，每个孩子转向伊森，面无表情地瞪着他。伊森可以感觉到他们的眼光中居然带着淡淡的敌意。
52书库推荐浏览： [美]布莱克．克劳奇