她的朋友们全踩着蕨类植物走来走去,对着双手呵气取暖。
山顶没什么树,相当空旷,一阵强风吹过,蕨类植物化成一波波绿浪,气温低到他们呼出的气全化成了水蒸气。
她出声叫唤。所有的人聚集,挤在一起,共同对抗雨水和强风。
泰瑞莎告诉他们,在她和伊森开始约会的六七个月后,他们来半岛区旅行。住在安吉利斯港边的民宿,然后下午时到安崔普特峰的步道健行。他们在黄昏时分到达山顶,天气非常平静晴朗。正当她眺望海峡、看着远方的南加拿大时,伊森单膝下跪,向她求婚。
那天早上,他从便利商店的自动贩卖机买了一只玩具戒指。伊森说他没有计划要这么做,可是在这趟旅途中他明白了自己想与泰瑞莎共度一生。他告诉她,他从未像现在这么快乐。他们就这么站在峰顶上,全世界在他们脚下展开。
「我也没有计划要这么做。」泰瑞莎说:「可是我点头答应了,然后我们待在这儿,看着太阳沉入海中。伊森和我老是说要再找个周末回到这儿,可是生活就是这么回事,日常琐事和其他计划让我们从没真的回来过。无论如何,我们曾经很快乐……」她在她儿子的头顶上亲了一下。「……也曾经没那么快乐。但是我相信十三年前,站在这个山顶上看落日的伊森是最快乐、最无忧无虑、对未来最充满期待的。你们都知道,他失踪的过程……」她努力克制只要一提起这件事时,心里必然会掀起的狂风暴浪。「……嗯,他没留下遗体,也没留下骨灰,什么都没有。但是……」她在眼泪中挤出微笑。「我还是把这个带来了。」她从口袋拿出一个很旧的塑胶戒指,戒环上的金漆早已褪色,薄薄的戒台倒是还牢牢抓着菱形的绿玻璃。有些人这时也忍不住跟着流泪。「他后来确实又买了个真的钻戒给我,不过我觉得带这个来不仅比较合乎经济效益,而且更合适。」她从已经湿透的背包拿出一把园艺用的铲子。「我想要在这儿留一样特别的东西纪念伊森。我觉得应该这么做。班恩,你愿意帮忙吗?」
泰瑞莎单膝跪下,拨开地面上的蕨类植物。
因为下雨,泥土吸满了水,变得很湿软,铲子轻易地插入地面。她挖出几个大土块,将铲子递给班恩,让他将洞挖得更大一点。
「我爱你,伊森。」她轻声说,「我好想你、好想你。」
然后她把塑胶戒指放进浅浅的坟里,将挖出来的土填回去,用铲子的背面将它拍平。
* * *
那天晚上,泰瑞莎在他们上安皇后区的房子办了一个派对。
好朋友、旧相识、老同事挤满了屋子,还抬来一箱又一箱的酒。
陪她上山的那群密友,以前全玩得很疯,现在却成了负责、有礼的专业人士。他们在回西雅图的路上发誓一定要为伊森好好喝上一夜。
他们信守承诺。
一整夜,他们举杯狂饮。
一整夜,他们轮流讲着伊森的故事。
一整夜,他们又哭又笑。
* * *
十点半,泰瑞莎站在他们俯视小后院的阳台上。西雅图总是阴雨绵绵,但在罕见的晴天时,你可以从这儿看到城市的景致和南方雷尼尔山蒙胧的白色轮廓。今晚,市中心的高楼大厦全隐蔽在浓雾里,只有从云层迁出的一点霓虹亮光让人感受到它些微的存在。
她靠在扶手上,和朵拉一边吸烟,一边喝着第五杯琴汤尼,其实她从大学时代离开姐妹会后就已经戒烟。她也很久没暍这么多酒了,她知道明天一定会宿醉,不过现在,她却宁愿选择这个温柔的抚慰,暂时远离现实的伤痛,将所有找不到答案的问题和如影随行的恐惧抛诸脑后。从事发至今,她连睡都睡不安稳。
她问朵拉:「如果他的人寿保险拒绝理赔的话,我该怎么办?」
「为什么会拒绝理赔呢?亲爱的?」
「没有死亡证明。」
「那太可笑了。」
「那么我就只能把这栋房子卖了。以法务助理的薪水,我不可能供得起房贷的。」
她感觉到朵拉从后头抱住她。「不要现在去想这些问题。你只需要知道有很多朋友爱你。我们绝对不会让你和班恩发生任何事的。」
泰瑞莎将空酒杯放在栏杆上。
「他并不完美。」她说。
「我知道。」
「和完美还差得远了。不过所有他犯的错,至少……他不会推诿卸责。我爱他。一直都很爱他。即使是在我刚发现的那时,我也知道自己一定会原谅他。即使他将来再犯,我还是会留下来。我无法离开他,你知道吗?」
「所以,在他出差前,你们两个已经完全和好了吗?」
「是的。我的意思是,当然我还是会觉得很……难过。毕竟,他做了……」
「我知道。」
「可是我们已经走过最糟的部分。我们一起去做婚姻谘商。我们克服了。可是现在……我变成单亲妈妈了,朵拉。」
「来,我陪你去卧室,泰瑞莎,先睡吧!今天我们做了很多事,你一定累了。先不要收拾了。明天早上我再过来陪你一起收。」
「他已经失踪了十五个月,可是每天早上我醒过来,还是无法相信这种事居然真的发生在我们身上。我一直在等手机响。我一直在等他传简讯来。班恩一直问我爸爸什么时候才要回家,他知道答案,可是就像我一样……就像我还是忍不住一直检查手机一样。」
52书库推荐浏览: [美]布莱克.克劳奇