他穿越马路，走上人行道，在它前方停下。
完美翠绿的草坪。高大老松树的影子笼罩前廊。他不认得漆在信箱上的姓。他把双手放在前院的矮栏杆上。夜色微暗。周围房子里的灯一盏盏亮了起来。打开的窗户不时传来片断的闲话家常。
山谷里静悄悄的，气温愈降愈低，最后的阳光洒在周围山壁的最顶端。
他拉开铁门上的闩，将它推开。
一条石头小径穿过草地直达前廊。
他的体重压得台阶嘎吱作响。
然后，他到达前门。
他可以听到门另一边的说话声。
脚步声。
一部分的他其实不想敲门。
但他还是反手在大门的玻璃上敲了几下，退后一步。
他足足等了一分钟，没人出来应门。
第二次，他敲得比较用力。
脚步声愈来愈近。他听到门锁打开的声音。木门被拉开了。
那个结实的男人透过玻璃看着他。
「请问你有什么事吗?」
伊森只想在前廊的灯光下仔细看看她，确定那不是她，证明他并没疯，然后就可以继续去处理这个小镇的其他一百万个问题。
「我找凯特。」
那男人没反应，只是瞪着他。
过了一会儿，他终于推开玻璃内门。
「你是谁?」
「伊森。」
「你是谁?」
「一个老朋友。」
男人退回屋里，转头说：「亲爱的，你能不能过来一下吗?」
她不知道说了些什么，伊森听不清楚，可是那男人说：「我不知道。」
然后，她出现了。一个影子从厨房走出来，穿过走廊，很快地经过顶灯，光着脚走过客厅，来到前门。
男人站到一旁，把位子让给她。
伊森透过玻璃门瞪着她。
他闭上双眼，再打开。他还是站在这个前廊上，而她也还在，不可思议的，站在玻璃门后。
她说：「有事吗?」
那双眼睛。
不可能认错的。
「凯特?」
「什么事?」
「威森?」
「那是我结婚前娘家的姓。」
「我的天啊!」
「对不起……我认识你吗?」
伊森无法将视线从她身上移开。
「是我。」他说，「我是伊森。我来这儿就是为了找你，凯特。」
「我相信你认错人了。」
「不管你在哪里，不管你变得多老，我一样认得你。」
她转头往后看，说：「没事的，哈洛。我一会儿就进去。」
凯特打开门，站在印了「欢迎」的门口地毯上。她穿着乳白长裤和褪了色的浅蓝无袖背心。
结婚戒指。
她身上的味道和凯特的一模一样。
可是她这么老了。
她牵着他的手，将他领到前廊边缘的秋千。
他们一起坐下。
她的房子建在缓坡上，俯瞰山谷美丽的夜色。到了此时，所有屋子都开亮了灯，天上的二颗星星也出现了。
蟋蟀，也许是预录的蟋蟀声，在树丛中鸣叫。
「凯特……」
她把手放在他大腿上，捏了两下，倾身靠近。
「他们在监看我们。」
「谁?」
「嘘……」她用手指稍微向天花板指了一下，「还有监听。」
「你出了什么事?」伊森问。
「难道你不觉得我还是很漂亮吗?」那种狡黠撒娇的语气百分之百是凯特的调调。她低头看着自己的膝盖好一会儿，她再抬起头时，双眼闪闪发亮。「每天晚上，当我站在镜子前梳头发时，我还是很想念你的双手抚摸我身体的感觉。只不过，我的身体和从前再也不一样了。」
「你几岁了，凯特?」
「我已经不晓得了。很难记得。」
「四天前我来这儿找你。特勤局没有你和依凡斯的消息，派我来找你们。依凡斯死了。」他说的话似乎对她没起什么作用。「你和比尔在这儿出了什么事?」
她没回答，只是摇摇头，
「这个镇到底怎么回事?凯特?」
「我不知道。」
「可是你住在这里。」
「是的。」
「你在这儿住了多久?」
「好几年了。」
「怎么可能。」伊森站起身子，思绪纷乱。
「我没有你想要的答案，伊森。」
「我需要一支手机、一辆车子，如果你有枪的话——」
「我不能帮你，伊森。」她也站起来。「你该走了。」
「凯特——」
「马上。」
他握住她的双手。「昨晚我在街上昏倒时，是你送我去医院的吧?」他低头凝视她已经有笑纹和鱼尾纹，但还是美得不得了的脸庞。「你知道我出了什么事吗?」
「住手。」她试着挣脱。
「我陷入困境了。」他说。
「我知道。」
「告诉我什么——」
「伊森，你现在的行为，可能会害死我。甚至危及到哈洛的生命。」
「谁会杀你们?」
她挣开他的双手，开始走向前门。她握住门把，回头看他，在没有灯光的地方，她看起来仿佛又只有三十六岁。
52书库推荐浏览： [美]布莱克．克劳奇