这会儿我明白了。没错，上级真的有从齐托米雅亚那一仗学到功课，而且把冷战时期储备的大批军火拿出来善加利用。你要如何有效区别「已经受到感染者」和「没受到感染者」?你要怎么确定难民不会把殭尸疫情带到封锁区之外?用化武弄死他们!这就是其中一项做法。
殭尸现在全面复甦，重新站起来，步履蹒珊朝桥这头的我们晃来。我要砲手就位，他张口结舌连一句话都讲不出来，我在他背上重重踹了一脚，吼着要他给我瞄好目标!又花了几秒钟，他总算将准星落在第一个女殭尸身上按下扳机。同轴机枪发射的时候我捣住了耳朵，其他的坦克也跟着开火。
二十分钟后就结束了。我知道我该等命令到了再动作，至少先回报我们的现状和射击的效果。我看到又有六架攻击机破空而过，五架飞往另一座桥，最后那架朝市中心飞去。我下令本连撤退，掉头向西南继续前进。我们周围有许多尸体，这些难民，在空袭发生前才刚刚过了桥。坦克辗过他们的尸体时，尸体就爆开。
你去过卫国战争纪念馆吗?它是基辅最令人感动的建筑物之一，前庭置满了军械：坦克、枪，各种类别和尺寸，从革命时期到当代。博物馆入口处有两辆面对面的坦克，身上画着彩绘，小孩子们可以爬上去玩耍。那儿还有一个铁十字，足足有一公尺那 大，是由死掉的纳粹党员上搜集来几百个铁十字勋章铸造成的。还有一幅从地板一路延伸到天花板高的壁画，描绘了一场大战的场景：我军战士全都集结在一起，以沸腾的血肉大军击溃德军，将他们扫荡赶出我们的上地。这么多的国防象征，但就属雕像「祖国母亲」最为壮丽。她是市内最高的建筑，超过六十公尺纯不锈钢制的杰作。她也是我在基辅看到的最后一样东西，她高举的盾与剑，象征着不朽的胜利。当我们逃离的时候，她冷静、明亮的眼眸正俯视着我们。
砂湖省立荒野公园，曼尼托巴省，加拿大
洁西卡?亨缀克司指着接近北极那一大块不毛之地，原本大自然的美景已经被残骸碎片取代了：弃置的车辆、破片，还有部分仍冻结在灰色的冰雪之中的人类尸体。这位加拿大人，原本的家乡是在威斯康辛州的瓦基夏，她加入了这个区域的荒野重建计画，连同另外几百位志愿者，自从殭尸大战正武结束后每年夏天都会过来。虽然荒野重建计画号称已有实质的进步，但没人敢说什么时候能完成。
我不怪他们，我指的是政府，那些原本应该要保护我们的人。客观而言，我想我能理解，他们也没法让每个人都跟着部队西行躲到落几山脉后面，因为没有那么多的粮食给我们，他们也不可能从大批难民中筛检出受到感染的患者。还有，他们怎么可能奢望能够挡下一直追在我们后面的殭尸群?我能理解他们在往北迁徒的途中，希望最好不要有难民跟着，不然他们还能怎么办?难不成要像乌克兰一样，用重兵把人民挡在落几山前，或者拿毒气毒死我们?假如我们往北走的话，至少还有机会：一旦气温下降把殭尸冻住，我们就可能撑下去。全世界其他地方也是这样，人类都在往北逃，希望苟延残喘直到冬天降临。不会，我不怪他们想甩脱我们，这点我能谅解;不过他们太草营人命了，他们大可提供一些活命的关键资讯，这 一来许多的生命也不至于白白牺牲……这一点我永远无法原谅。
当时是八月，杨克斯市战役过后两个礼拜，离中央政府开始向西边撤退才不过一二天。我们家附近没有太多的殭尸疫情爆发，我只看过一例，有一群六只殭尸吞吃了一个游民，但警察很快就把牠们制伏了。这件事就发生在离我们家三个路口之外，我父亲也因此做出往北迁的决定。
我们在客厅里，我父亲正学着怎么替新买的步枪装子弹，而我妈则把所有的窗户给钉死了。电视上每一个频道都在报殭尸新闻，不是现场实况就是杨克斯市的片段资料。现在回想起来，我还是无法相信这些媒体有多外行，一堆空穴来风、跟着人家后面做新闻的报导，里面的事实少得可怜。所有军事一专家」的分析听起来都互相矛盾，所有的说法都想要比前一则更「震撼」或「深刻」。一切都是一场混乱，没有人知道究竟该怎么做，唯一的共识就是所有的国民应该「往北方走」，因为殭尸会结冻，严寒是我们唯一的希望。我们所听到的就只有这样，没有人指引我们该往北方的哪里走、随身该带些什么、如何才能存活;就靠那句人人嘴上挂的、该死的口号，或者是电视画面不断出现的跑马讯息「往北方去，往北方去，往北方去」。
「就这样吧，」老爸说:「我们今晚出发，离开这里，往北方去。」他努力让自己的语调听起来坚决肯定，还清脆地拍了一下步枪的枪柄。其实他这辈子从没碰过枪，是个道道地地的雅士--文雅人士。矮个儿，头秃了，胖胖的脸颊只要一笑就红通通的，是冷笑话高手，不懂得怎样插科打诨。他总能鼓励别人，一个赞美或微笑，或者背着老妈偷偷调高我的零用钱额度，他是家里负责扮白脸的。家里的大小事他都让妈来决定。
这会儿轮到老妈想反对，想尽办法说服我爸。她说我们家这里已经会下雪了，我们所需的都已充足，可以储存各样补给物资，继续强化家里房屋的守备。而且，只要等到第一场霜降下，就可冻住殭尸，为什么要长途跋涉，前往一个连是方是圆都不知道的不毛之地呢?老爸听不进去，他认为我们留下来的话，可能在霜降之前就死了，连下周都还没到就可能已遭不测!他现在是一整个大恐慌上身。他告诉我们，这趟旅途只是像一趟加长版的大露营，我们可以沿途享用鹿肉汉堡跟野生的莓果，他会教我怎么钓鱼，还问说要替我在路上抓到的宠物兔子取什么名字。其实他一辈子都住在瓦基夏，连露营都没露过。
52书库推荐浏览： 麦克斯·布魯克斯