“好——嘿，你现在还在想：如果那个抢劫犯击中了头部怎么办？”这位推销员举起一张薄薄的像是银箔的东西。“这是聚酯Ｄ５。它与聚酯薄膜相似。”他握着薄片的一角，让它在空中飘动。“还不到半毫米厚，”他说，“但是看这个。”他开始把薄片贴在一个正方形的金属框架上，从四面包紧。然后他拿出一把枪口安装消音器的枪。“不要担心。”他说，“我得到了特许。”他哈哈地笑。“我知道加拿大人对枪的感觉。”
他对着箔片一角开枪射击。枪响了，打雷般的，彼得看到枪口飘着缕缕烟雾。台后的帷幕发生了某些变化。
推销员仔细检查金属聚酯薄膜片，然后举起来。“没有洞。”他说——确实如此。箔片在空调的微风中飘荡，起了皱纹。“聚酯Ｄ５原来是为军事开发的，现在被广泛地运用于全世界警察的防弹服制造。正如你们看到的那样，它非常有弹性——除非被快速击中。然后它缩紧，变得比钢还硬。我刚才射的子弹立刻弹开。”他回头看，助手正拿着一把金属钳夹着什么东西走上台来。他把东西扔人工作台上的一个玻璃缸中。“这就是弹片。”
推销员面向听众。“我们在头骨上包上一层薄的、有孔的聚酯Ｄ５。当然，我们不必剥掉头皮来做；我们只是注入纳米技术的寄生物，然后使它们对准目标。头骨被这东西保护，就是挨子弹，或者是车撞着你的头盖骨，或者从建筑物上头朝下跌落，你的头都不会有事。聚酯变得非常硬，几乎没有什么打击可以传递到你的大脑中。”
他给听众一个灿烂的笑容。“这正与我刚开始时说的一样，各位。我们可以这样为你们进行全套配备，这样你们就不会死——也不用经历衰老，不用经历你们想像到的任何一种事故。不管有什么意图和目的，我们向大家承诺：千真万确的永生。现在，有接受我们计划的吗？”
这是本月的第一个星期天。按照老规矩，晚餐在彼得的岳父母家吃。
卡茜的父母住在北约克海湾景街。邱吉尔夫妇的房子是一幢六十年代的联体建筑，有一个车库。它曾经一度被认为是适合居住的好地方，但现在它两边奇形怪状的房子使它像侏儒一样，而且一天的大部分时间都照不到太阳。车库上方有一个没有球网的生锈的篮球架。
卡茜触摸拇指纹屏，打开门锁。她率先进了门，彼得跟在她身后。
卡茜大声叫道：“我们回来了！”
她的母亲就出现在顶楼层，迎接他们的归来。邦尼·邱吉尔——上帝保佑，这是她母亲的名字，母亲六十二岁，个子不高，衣着整洁，头发灰白，但她却不愿染发。彼得非常喜欢她。
卡茜和彼得爬上了楼，走进客厅。这些年彼得来过很多次，但是他还是不太习惯它的外观。屋内只有一个小书架，上面放着一些ＣＤ和镭射影碟，其中还有一整套自一九九八年以来的花花公子录像玩伴日历。
卡茜的父亲教体育课。体育老师曾是年幼彼得的克星，成人未必都是聪明的，这个模糊的概念即来自他对体育老师的看法。更糟的是，罗德·邱吉尔把他的家当做一个高中足球队来管理，一切都得准时开始。
邦尼正在忙碌，以便时钟敲响六点时能把食物在桌上摆好吃饭。当然，每个人都知道自己的座位，但是大家都遵照罗德教练的指示。
罗德坐在桌子的首席，邦尼坐在他的对面，卡茜和彼得面对面坐在桌子的两边，有时他们会在罗德沉浸于自己无聊的故事时调调情。
这是火鸡月——每年三月的第一个周日的晚餐由火鸡、烤牛肉和小鸡肉组成。
罗德拿起切肉刀，他总是第一个分食物给彼得——“我们的客人先来。”他似乎在强调这一点：即便彼得与他的女儿结婚十三年了，彼得仍然是这个家庭的外人。“彼得，我知道你想要什么——鸡腿。
“事实上我更喜欢白肉。”彼得礼貌地说。
“我以为你喜欢黑肉。”
“我喜欢黑色的小鸡肉，”彼得回答，每年三月的第一个周日都这样。“我喜欢白色的火鸡肉。”
“你确定吗？”罗德问。
不，我这样说下去真他妈的就是在编戏。“是的。”
罗德耸耸肩，把刀切入了鸡胸。他是一个自负的男人，已经退休一年了，头发染成棕色——那就是他剩下的头发的颜色。他把右边头发留长，梳好后盖住秃顶的部分。这身装束与穿田径服的迪克范帕藤一模一样。
“卡茜小的时候喜欢吃鸡腿。”罗德说。
“我现在还喜欢，”卡茜说，但是罗德好像没有听见。
“我那时常常给她一个大鸡腿，看着她使劲咬鸡腿的样子。”
“她有可能会噎死，”邦尼说。
罗德咕哝说：“孩子们会自己照顾自己。我还记得她有一次从楼梯上摔下来。”他笑了，好像生活应该是一场有趣的大闹剧。他望着邦尼。“你比卡茜更沮丧。她得等到来了足够多的听众时才开始哭。”他摇摇头。“小孩子的骨头是橡胶做的。”
52书库推荐浏览： [加]罗伯特·吉·索耶