现在,马尔维的故事几乎已经接近尾声了。
“史蒂文,你看到的是我身败名裂。”他严肃地提到了这点,“这是我自己的问题,我找了些蹩脚的理由为我沉
迷在酒精和烈性毒品之中进行开脱。是警局救了我。”
32
萨福克县监狱,
1992年夏末:马尔维的故事
马尔维猛然惊醒过来。这时是早上4点15分,日期是1976年6月11日,地点是位于曼哈顿福利广场联邦法院的办公室里。他从椅子里站起来环顾四周,试图回忆起他是怎么到这里来的。房间中灰色的墙壁好像要挤压过来。他想他被带入这间小屋之后一定是睡着了。他又坐回去,满是疑惑。他一屁股坐在破旧的皮椅子中,房间没有窗户,他发觉在地板上堆着文件。马尔维又站起身,走到文件堆旁,看到其中的一份上面用蜡纸印刷的文字。它们让他不寒而栗。
美国检察部门,纽约南部地区,刑事犯罪处。
他感到直冒冷汗,有点喘不过气来。他重重地跌坐回椅子中,试图弄明白这一切。慢慢地他口中吐出了这几个词。
“我是个坏蛋。”
他重复着这句话,然后又大喊着说了一遍,开始抽搐着哭泣起来。门马上开了,伯尼·普莱斯勒警司走到马尔维身边,用胳膊挽住这位狂躁不安的年轻警官。
“别紧张,罗伯特,”他轻声地说,“一切都结束了,现在事情开始好转了。”
马尔维看起来比他的年龄苍老许多。他无助地看着普莱斯勒,泪水依旧如泉涌一般沿着脸颊流淌下来。
“罗伯特,在这里再放松15分钟左右,”警司说,“然后我们要和你谈话。”
罗伯特站起来,虽然他的膝盖仍然打晃发软,差点又跌回到椅子中。他竭力站稳,轻轻地说:“谢谢,长官。”
普莱斯勒走出了房门,把这位可怜的年轻人留在屋里,他凄惨地站在那里,肩膀向下耷拉着。房门被关上之后,身板强健、留着军人般平头发型的普莱斯勒迅速地从站在屋外的几位来自精英部门公共道德管理部的警官身边经过,喃喃自语地说:“又是一个这份该死的工作造成的悲剧。”没有一位来自这一特殊反腐机构的警官敢开口说话。
马尔维呆在看守室里的15分钟如同漫长无尽的等待。当普莱斯勒回来的时候,身边多了几个人——一位律师、刑事犯罪处负责人比尔·麦克凯克尼、联邦调查局督察弗莱德·高德曼特工以及之前曾在公共道德管理处效力的维吉尔·桑普森总警监。由于第13分局调查案的成功,桑普森得到警察专员的提拔,主管重建并得到加强的内务处,他现在是三星级的副总警监。
桑普森总警监首先开口:“你怎么样,罗伯特?”当他进屋的时候,马尔维一跃而起立正,因此桑普森立刻说:“稍息,年轻人。”
经过几个小时的汇报工作之后,所有人都清楚地明白了马尔维的可卡因毒瘾再加上奥利瑞的操纵,这位年轻的警司几乎成了具行尸走肉,一个对他手下的奥利瑞和其他腐败警察在做些什么根本没有任何第一手信息的傻子。
问题仍然依旧,“对罗伯特·马尔维可以或应该如何处理?”经过警察局医务部的上瘾物品滥用科的评估,以及和来自某戒毒康复中心的主管主任的协商,那一天晚些时候,马尔维被送入了诺森霍普中心。这是家国际知名的戒毒和戒酒咨询机构,位于纽约的克林顿县,距加拿大南部边境只有几英里远。
这时候,马尔维中断了他的叙述。“我不想让你知道我的生活是那么一团糟,所以这是为什么我告诉你说我在为局长执行一项隐蔽的卧底任务。当然,我不知道康复治疗要花多长时间,这是为何我给你打了几次电话的原因。我知道你会担心的。”
史蒂文没有多少反应,他想知道故事中剩下的部分。
罗伯特被送到了一家农场,这隶属于诺森霍普中心,名字叫“蓝色山谷”。它为康复者提供多学科的支持以应对生理和心理上的需要。因为罗伯特摄入的固体食物越来越少,伏特加越喝越多,其体重已降到了危险的水平,不足140磅。蓝色山谷用了近11个月使其健康恢复到一个可以接受的水平——可以认为他达到了治疗师们称之为“康复期”的阶段。毒品或者酒精上瘾者是无法治愈的,据这些治疗团体看来,他们余下的一生都在进行恢复。从蓝色山谷出院不久之后,罗伯特收到警局的命令,让他去见刚刚被任命为警察专员的维吉尔·桑普森。
几乎所有人都认为桑普森是警察专员的第一人选,所以他也就理所当然地成为第一位担任该职务的黑人。此消息的公布受到了来自四面八方的热烈赞扬,除了一位警官和一位地方检察官之外。布鲁克林地区联合工作处的部门首脑肯尼·拉提根和伯纳德·普莱斯勒警司非常敬佩桑普森局长的能力、智慧和他明智的判断力,但是他们担心他不够灵活。他们记得他反对那个捣毁了第13分局腐败团伙的计划。虽然他极不情愿地做出了让步,但他不想等待。他把事情弄得非常不顺,以至于波斯科这位桑普森称之为“小偷”的探员提出了退休申请。波斯科获准退休——因履行公务致残,一个由医生组成的专家组认定这是与工作有关的精神疾病原因造成的,所以他的余生将获得相当于其四分之三薪金的退休金,而且免税。波斯科和他的家人带着这笔丰厚的退休金搬到了一个气候温暖的地方,地点没有公开。当桑普森得知这消息时,无论是拉提根还是普莱斯勒都不会忘记他的暴怒。人们听到这位谦和威严、极少说脏话的总警监在咒骂:“那个婊子养的腐败分子在羞辱了警局之后又戏耍了制度,我要保证将永远不会再出现这样的不公。”
52书库推荐浏览: [美]查尔斯·海因斯