“宇治十帖”从大君写起，至浮舟跳水自尽结束，宇治桥就象征着生死界，守护桥的女神桥姬与大君、浮舟就有了必然的联系。后世将大君与浮舟合二为一，将这一时期的桥姬，塑造成一个为爱守候、为情等待的美丽女神形象。恋爱的苦恼及思念的甜蜜，被书写在与桥姬有关的大量和歌或诗文里，如“恩情无断绝，艳似桥姬神，恐有孤眠夜，中宵泪沾襟”等，升华为一种“神性的诗意美”。
此外，还有传说认为，宇治桥姬和八幡大神是爱侣关系。八幡神每晚都沿着淀川、濑田川、宇治川前来与桥姬约会。桥姬也夜夜坐在桥头，翘首期待八幡神到来。每天凌晨时分，宇治川的波涛最为澎湃激涌，人们都说，那象征着他们情到最浓时。
至于以鬼女形象出现的桥姬，见于鸟山石燕《画图百鬼夜行》里。图中，雷鸣电闪、风雨交加，一个披头散发的女子，半身隐没于桥桩旁的河水里，怒睁双眼，似恨似怨；紧咬双唇，嘴里吐出妒恨之烟，头上燃着阴嫉之火，面部表情因炽烈的嫉妒而变得丑陋狰狞。她就是鬼女桥姬，因为被丈夫欺骗，所以心生恶念与杀意，投身宇治川中变成了厉鬼。这背后还有一个传说。嵯峨天皇时代，在一个名叫樋口的地方，住着大地主山田左卫门，他的妻子是公卿之女，两人间的关系马马虎虎。左卫门在别处偷偷包养了一个**，其妻知道后，屡次质问斥责左卫门，但左卫门总是忽闪其辞，并不与**分开。
一天傍晚，左卫门又去了**那儿，妻子获知后，妒火中烧，心里寻思着怎样才能报复可恶的丈夫。思前想后，决定去拜神求指点。
她来到贵船神社，祈祷道：“贵船大神，我愿此身化为恶鬼，杀死负心人和那个讨人憎的**，报仇雪恨！”连续七天，妻子都虔诚地作这样的祷告。第七天晚上，她在神社过夜，中宵时朦胧一梦，梦中出现一鬼，对她说：“我来帮你实现愿望。你将头发分为五缕，分别编成五个角的形状；然后头上顶着铁圈，身着红衣，头涂朱丹，手持铁杖，怒形于色，前往宇治川。以此姿态浸于宇治川二十一日，就能变成厉鬼了。”
左卫门的妻子非常高兴，依言打扮起来。而后向宇治川走去，凡是见到她样子的行人都吓得惊慌失措。二十一天到了，妻子果然在满月之夜变成了骇人的女鬼。她张牙舞爪，飞奔入城，想早日杀死可恨的左卫门和他的情妇。
再说左卫门，晚间做了一个恶梦，次日便请阴阳师安倍晴明解梦。安倍说：“一个满心嫉妒的女鬼会在今晚来取你的性命。你赶快回家，沐浴洁体，而后呆在屋内，抛除私心杂念，全心念观音咒。其余的事情，我来处理。”左卫门慌忙跑回家闭门守戒。
正午时，鬼女来到左卫门家，踏破寝室的窗户，站到左卫门的床边，嘴里叫嚷着：无情郎，你贪图新欢，忘却旧爱，令我整日以泪洗面，怨天尤人。此时此刻，我就要取你的性命，彻底做个了断。”说完，就要动手。
说时迟那时快，只见一道五芒神符“嗖”地一声从床边划过，安倍晴明从墙角阴影里现出身形。他念动驱妖咒，声声紧迫，压逼鬼女。鬼女哪里是头号阴阳师的对手，落荒而逃，左卫门捡了一条命。这个故事后来演化成能乐的谣曲“铁轮”。
鬼女情仇难复，满怀怨气郁结不散，愤恨地从宇治桥上跳水自尽，变成了“桥姬”。如果晚上有男子过桥，桥姬就会出现，用尽媚态去诱惑男子，将其勾引到水中淹死；由于强烈的嫉妒心作祟，那些长得漂亮的女子过桥的话，桥姬也会强行将其拉入水中溺死。在此，桥姬已非温婉生香的女神，而是“臭男人敢移情别恋，老娘就给你好看”的悍妇了。
第二卷：大和时代——神神怪怪，幽玄之间 4、人鱼传说与八百比丘尼
4、人鱼传说与八百比丘尼
人鱼，或是“美人鱼”，这样的称谓，对于很多人而言都不陌生。在民间传说中、在艺术家和作家的作品里，美丽而动人的人鱼传说，已经流传了两千多年。她跨越了文化、地域和岁月的界限，在全世界广泛流传着并深受人们的喜爱和赞美。日本也同样不乏人鱼的一席之地。
日本最初记录人鱼的出现，是在公元484年，大和时代期间的丹后国。有渔夫在河中捕获了“头部像人猿，有着像鱼一样细细牙齿，全身披覆着鳞片”的水中生物。这个人鱼，身高一公尺多，发出婴儿似的哭声。此后，日本的若狭湾、九州岛、四国近海等处，特别是在狂风暴雨迫近时，时不时地传出人鱼现形的传闻。《古今奇谈莠句册》就有“头部像人脸一般，眉毛眼睛俱全，皮肤很白，头发是红色的，红鳍之间有手，并且指间有蹼，下半身为鱼形”这样详尽而惊人的记载。
由于人鱼的真相未明，人们的内心就多半把人鱼当作神秘的妖怪来处理，《六物新志》认为人鱼之骨可以入药，是贵重的珍品。而民间则普遍认为食用人鱼肉，可以返老还童甚至长生不死。由此，更引出了一段“八百比丘尼”的故事。
在大和国时期，日本若狭（今神井县）有一个名叫小滨的渔村，当地的人，基本都靠捕鱼为生。村里有位年方十七岁的漂亮女孩子，唤做秋子。秋子很小的时候母亲就死了，她和父亲高桥相依为命，过着自给自足的简单生活。
52书库推荐浏览： 王新禧