在克拉波尔邀她一起吃午餐的那天,罗兰·米歇尔前来找她。
“有没有打扰你,比厄特丽斯?”
比厄特丽斯机械地微微一笑。“没有,还好!我刚好在想点事情。”
第三部分 第66节:第七章 情人(3)
“我碰到一些棘手的问题———我在想,不知道你是不是可以帮我。你有没有读到过爱伦·艾许在什么地方说过克里斯塔贝尔·兰蒙特的什么事情?”
“我根本不记得有什么事情!”比厄特丽斯微笑着坐在那儿,那模样,好似她的不记得就是事情的答案,“我想应该没有,对,没有!”
“那有没有什么方法可以查查看呢?”
“我可以看一下我的索引卡。”
“那真谢谢你了。”
“我们要找的是哪方面的事呢?”
很自然地,罗兰一阵冲动,他极想去撩拨,去刺探,去让比厄特丽斯大吃一惊;而她就像是座纪念碑似的,带着一贯的神经质笑容,老实地安坐在那儿。
“其实,找什么都行。我是无意间发现的,艾许对兰蒙特很感兴趣。我觉得那实在很不可思议。”
“我可以看看我的索引卡。克拉波尔教授午餐的时候会过来。”
“他这一次会待多久?”
“我不知道,他也没说。他只说他是从克里斯提那儿来的。”
“我可以看一下你的索引卡吗?比厄特丽斯?”
“噢!我也不晓得!那乱七八糟的,我向来有我自己一套记录事情的方式,这你知道的,罗兰,我想还是我自己来看比较好,我那些奇奇怪怪的字我自己才看得懂。”
有副连着镀金珠链的老花眼镜,就尴尬地吊在她胸前晃来晃去,她把它们戴了起来。现在,她可以完全无视罗兰的存在了,这种境况她蛮喜欢的,因为她认为过去系上那些男性同事,一个个全都是迫害别人的人,而她压根不知道,其实罗兰都已自身难保,他又哪有资格称得上地地道道的系上男人。她开始挪动起桌面的几件东西,其中有一只沉重的手织袋子,上头有着木制的手把;再来,则是几件灰色的包裹,里头都是些还未拆封的书。所有索引卡堆得俨然成了一座城门塔,密密地封在尘埃之中,因沧桑岁月而消磨损裂。她一直在卡片中翻这找那的,同时自言自语地说着话。
“不对,那个是照年代顺序记的,不不,那个只是读书习惯,不对,那个说的是家里的管理情况。奇怪,那个大盒子跑哪儿去了?这些只是一部分笔记,这你得了解。我是在做一些索引,不过不是全部,东西实在太多了,我得照年份依序分类,还得定下标题,这里这个是卡佛里家,应该没什么用……咦,这个应该有可能提到……”
“没什么跟兰蒙特有关的。不对,等一下,这里,这儿有一个交叉对照的参考,我们得找出读书那个盒子来,那全都在讲神学,就是读书的那一盒。看来她似乎是———”她抽出一张边角折得破破的黄色卡片,上头的墨迹全糊成毛绒绒的一片,“看来她在读《仙怪梅卢西娜》,一八七二年的时候。”
她把卡片放回盒里去,定定地坐回她的椅子,以那一贯含糊愉快的笑容,正视着罗兰。罗兰觉得笔记本里一定藏了很多她对克里斯塔贝尔·兰蒙特的看法,只是没有明写出来,而这些,全成了比厄特丽斯密布分类中的漏网之鱼。他不死心地又再问道:“你觉得我是不是可以看看她写的东西?说不定……”他把“那会是很重要的资料”吞了回去,“那对我来说蛮有意思的,我从没看过《梅卢西娜》,不过现在很有兴趣。”
“我以前读过一两次,那部作品实在很长,而且很难看得懂。歌德风格的东西,这你也知道,维多利亚时期的歌德风格,有点儿怪怪的,就一个小姐所写出来的诗而言。”
“比厄特丽斯———可不可以让我自己看看艾许夫人到底写了什么?”
“那我看看!”比厄特丽斯自桌边站起身,一头栽进某个叫卡莉档案柜的黑色金属之中,爱伦的日记照年份存放在那里。罗兰注视着她那围着人字形图案粗呢布料的庞大肥臀。“我刚才说一八七二年是吗?”比厄特丽斯从回声不断的盒子里喊。心不甘情不愿地,她弄出了这册日记,外头是皮面的,封面封底的里页则是暗红与紫蓝的大理石图纹。她开始翻书页,牢牢地,就在罗兰与她之间,紧抓着那本日记不放。
第三部分 第67节:第七章 情人(4)
“在这里。”她终于发声了,“一八七二年十一月。就是从这里开始的。”她开始大声地读了起来,“今天,我开始着手阅读《仙怪梅卢西娜》,这是我礼拜一在海雀德书店为自己买的。我会在作品里头看到些什么呢?到目前为止,我已经把那篇颇长的序文读完了,我觉得那有点卖弄学问的味道。所以我就去读雷蒙丁骑士,还有他和索芙泉那位亮丽的小姐的相遇,那是我比较喜欢的地方。兰蒙特小姐当然是很有才华,她总能让人感到不寒而栗。”
“比厄特丽斯———”
52书库推荐浏览: [英]拜雅特A.S.Byatt