须对自己的根据进行确认。为摆脱没有任何原由的恐惧而解雇一位他们迄今为止找
到的惟一一位体面的厨师对于两个女人而言都很不负责任而且相当残酷。如果他果
真这样做了，事情会做得专横而显得荒谬——他无法想像到这样对埃塞尔是何等恐
惧的事情。即使这样做了，还是会有麻烦事。埃塞尔是不会理解的，而且他也不敢
告诉她。
可是如果在这个可怕的疑问中碰巧出现了什么意外情况——他怎么能让埃塞尔
面对那个女人在房间里哪怕多待一瞬间这样骇人听闻的危险呢？他想起了林肯郡的
那个家庭——丈夫死了，妻子居然奇迹般地得以逃生。难道一切惊吓或冒险都比那
样要好吗？
马默里先生突然感到无尽的孤独与疲惫。原先的病症再一次出现在他身上。
那种疾病——疾病发作，什么时候？三个星期以前他头一次遭遇到疾病的袭击。
是的，可是那时他始终以为是胃的毛病，肝气不和所致。没有太强烈的反应，或许
随着这些毛病的持续，于是便毫不置疑地认定是肝气不和所致。
他振作了一下精神，之后便非常沉重地走进了客厅。埃塞尔正蜷缩在一张靠背
长椅的角落里。
“累了吗，亲爱的？”
“是的，有那么一点。”
“那个女人喋喋不休地唠叨把你弄得疲惫不堪的。她不该说这么多话。”
“不。”她的头在垫子里疲倦地动了动。“一切都是关于那个可怕的案件。我
可不想听见任何这种事情。”
“当然不愿意。可是当一件这样的事情发生在周围，人们还是免不了会有一些
闲聊和议论的。如果他们抓住那个女人，这倒是会让人感到欣慰的。人们不愿意认
为——”
“我可不愿意去琢磨这种可怕的事情。她一定是个可怕的动物。”
“可怕得要命。有一天，布鲁克斯就说——”
“我不听他都说了些什么。我根本就不想听到所有关于这个案件的情况。我想
安静下来。我要安静下来！”
他看出来马上就会出现歇斯底里的迹象了。
“淘气包会安静下来的。别着急，亲爱的。我们再也不会谈论可怕的事情了。”
不，的确不能继续再谈论那些事情了。
埃塞尔早早上了床。可以理解，一到星期日的时候，马默里先生总是会一直坐
着等着萨顿太太进来。埃塞尔对此有些担心，可是他向她保证说，他认为自己足够
强壮的了。就身体状况而言，的确，他十分强壮；他的大脑却有些脆弱和混乱。他
决定对各家报纸的报道做一种随意的评论——正好可以观察一下萨顿太太会有一些
怎样的反应。
正在他坐下等候的时候，他像平时那样喝起了威士忌，并在里面加进了苏打。
十点差一刻时，他听到花园的大门那边响起熟悉的咔嗒声。此时脚步声正顺着院子
里的那条砾石路传过来——嘎吱嘎吱地来到了后门。随后传来了弹簧锁的声音、关
门的声音、插销的咯咯声，这说明插销已经上好了。再后来就是一阵沉默。萨顿太
太可能在摘她的帽子。那个时刻终于到来了。
脚步在走廊里响了起来。门开了。萨顿太太穿着整洁的黑衣站在门槛里。他感
觉到自己要直接面对她非常勉强，可是他还是抬起头来。眼前是一个长着圆圆脸的
女人，而她的脸因为戴着那副玳瑁边框的眼镜的厚实镜片而显得模糊不清。她的嘴
是不是可能长得有些难看呢？或者说她前排的牙齿是不是几乎全都掉光了？
“您今晚有什么要求吗，先生，在我进城以前？”
“没有，谢谢，萨顿太太。”
“我希望您觉得身体好多了，先生。”她对他健康状况的热切兴趣对他来说此
时充满了邪恶，可是她那双在厚厚的镜片之后的眼睛却是那样的令人感到不可琢磨。
“好很多了，谢谢你，萨顿太太。”
“马默里太太没有感到不舒服，对吗，先生？要不要我给她端上去一杯热牛奶
或者别的什么？”
“不必了，谢谢，不必。”他急忙说，脑海里想像着她会看上去显得失望的样
子。
“太好了，先生。晚安，先生。”
“晚安。哦！顺便问一句，萨顿太太——”
“有什么事吗，先生？”
“哦，没有什么了。”马默里先生说，“没有什么。”
第二天早晨，马默里先生急切地翻开报纸。如果能从报纸上得知周末期间警方
已经成功地抓获了犯罪嫌疑人的消息，他将会感到万分开心。可是对他来说报纸上
却没有任何有意义的消息。一家信托公司的主席被人射穿了脑袋，而且报纸上所有
的标题全都是关于损失上百万财产和破产股东的传奇故事。在他自己订阅的报纸里
52书库推荐浏览： [英]多萝西·谢尔斯