“不要碰我！我不喜欢人家碰。”
“为什么你要跟我对抗，雷妮生？你对我们之间的事够清楚的了。你年轻、qiáng壮、美丽。你再继续这样一辈子为个丈夫悲伤下去是违反自然的。我要带你离开这屋子。这里充满了邪恶和死亡的气息。你跟我离开这里就安全了。”
“假如我不想跟你走呢？”雷妮生活力十足地说。
卡梅尼笑了起来。他洁白的牙齿闪闪发光，坚实有力。
“可是你真的想，只不过是你不承认而已！生活是美好的，雷妮生，当两个qíng人在一起时。我会爱你，让你幸福，你将是我的一片美好的大地，而我是你的主人。知道吧，我不会再对彼大神唱：‘今晚把我的qíng人给我’，但是我会去跟应贺特说，‘把我的qíng人雷妮生给我。’不过我认为你在这里不安全，所以我会把你带走。我是个好书记，如果我愿意，我可以到底比斯的达官贵人家去做事，尽管实际上我喜欢这里的田园生活——农田、牛群以及收割时人们唱的歌，还有尼罗河上泛舟的小小乐趣。我想跟你一起扬帆尼罗河上，雷妮生。我们带泰娣一起去。她是个美丽健壮的小孩，我会爱她，做她的好父亲。雷妮生，你觉得怎么样？”
雷妮生默默地站着。她感到心跳快速，一阵郁闷悄悄掠过心头。然而在这种柔和、温顺的感觉之中，还有其他的什么——一种敌对感。
“他的手一碰到我的手臂我就感到全身虚软……”她心里想着：“因为他的力量……他健壮的肩膀……他带笑的嘴……但是我对他的心思一无所知。在我们之间没有祥和，没有甜蜜……我想要什么？我不知道……不过，不是这……不，不是这……”
她听到她自己说出口的话，甚至是她自己的耳里听起来也是软弱而不确定的：“我不想要另外一个丈夫……我想要单独一个人……做我自己……”
“不，雷妮生，你错了。你并无意单独生活。你的手在我的手中颤抖告诉我了……知道吧？”
雷妮生用力抽回了自己的手。
“我不爱你，卡梅尼，我想我恨你。”
他笑着。
“我不在意你恨我，雷妮生。你的恨非常接近爱。我们会再谈谈这件事。”
他离开她，以羚羊般轻快、安闲的步伐离去。
雷妮生慢步向正在湖边玩耍的凯伊特和孩子们走去。
凯伊特跟她讲话；但是雷妮生回答散漫。
然而凯伊特好像并没有注意到，如同往常一般，她的心思太专注于孩子身上，对其他事qíng不太注意。
突然，雷妮生打破沉默说：“我该不该再找个丈夫？你认为怎么样，凯伊特？”
凯伊特不怎么感兴趣地平静回答说：“那也好，我想。你还年轻、健康，雷妮生，你可以多生几个孩子。”
“这就是一个女人生活的全部吗，凯伊特？在后院里忙着，生孩子，下午跟他们在湖边的无花果树下度过？”
“这对一个女人来说是最重要的。这你当然知道。不要说得好像你是个奴隶一样。女人在埃及具有权力——继承权从她们身上传给她们孩子。女人是埃及的血脉。”
雷妮生满腹心思地看着正在忙着为她的玩偶做花环的泰娣。泰娣微皱着眉头，专心地做着。有段时期，泰娣曾经看来是那么地像凯依，下唇噘起，头微向一边倾斜，令雷妮生心里jiāo织着爱与痛苦。但是如今不仅凯依的面貌在雷妮生记忆中消退，泰娣也不再噘起下唇，倾斜着头。曾经也有过一些时候，当雷妮生紧拥着泰娣时，感到这孩子是她的一部分，她自己活生生的ròu体，给她一种拥有感：“她是我的，完全属于我的，”她曾对自己说过。
现在，望着她，雷妮生心想：“她是我——她是凯依……”
这时，泰娣抬起头来，看着她母亲，微笑着。一种庄重、友善的微笑，带着信心和愉悦。
雷妮生心想：“不，她不是我而且她不是凯依——她是她自己。她是泰娣。她是孤独的，如同我也是孤独的一样，我们都是孤独的。如果我们之间有爱存在，我们会是朋友，一辈子——但是如果没有爱，她会长大，而我们将是陌生人。她是泰娣而我是雷妮生。”
凯伊特正以奇特的眼光看着她。
“你想要的是什么，雷妮生？我不了解。”
雷妮生没有回答。她自己都几乎不了解的东西，又如何跟凯伊特说？她环顾四周，看看院子的围墙，看看门廊上鲜丽的色彩，看看平静的湖水和令人感到愉快的小阁楼、整洁的花chuáng和一丛丛的纸糙。一切都是安全、闭锁的，没有什么好害怕的，环绕在她四周的是熟悉的家居声响、孩子的喋喋不休声、屋子里妇女们刺耳的扰攘声、远处低沉的牛叫声。
她缓缓说道：“从这里看不到尼罗河。”
凯伊特一脸惊讶。
“为什么会想看它？”
雷妮生缓缓说道：“我傻。我不知道。”
在她眼前，她非常清楚地看到一片绵延的绿地，丰饶繁茂，再过去，远处是一片向地平线逐渐淡去的浅玫瑰色和紫色，分割这两种色彩的是银白色的尼罗河……
她屏住气息——因为在她四周的景象、声响退去之后——接着而来的是一片寂静、丰饶，一种确切的满足……
她自言自语：“如果我回头，我会看到贺瑞。他会抬起头来，对我微笑……随即太阳下山，黑夜来临，然后我将入睡……那将是死亡。”
“你说什么，雷妮生？”
雷妮生吓了一跳，她不知道她把心中的话说了出来。她从幻想中回到了现实。凯伊特正以奇特的眼光看着她。
“你说‘死亡’，雷妮生。你在想些什么？”
雷妮生摇摇头：“我不知道。我的意思并不是——”她再度看看四周。多么令人感到愉快，这幅家居景象，水波dàng漾，孩子们在玩着。她深吸了一口气。
“这里是多么的平静。令人无法想象任何——可怕的事——在这里发生。”
然而第二天早上，就在这湖边，他们发现了伊比。他四肢摊开，趴在地上，脸浸在湖水里，有人把他的头压进水里淹死了。
------------------
第十八章 夏季第二个月第十天
一
应贺特独自绻缩坐着，他看起来老得太多了，一个伤心、畏缩的老人，他的脸上布满凄惨、惶惑的神色。
喜妮把食物端过来给他，哄他吃。
“吃吧，吃吧，应贺特，你必须保持你的体力。”
“为什么我要？什么体力？伊比那么qiáng壮——年轻、英俊而qiáng壮——而如今他躺在盐水里……我的儿子，我最喜爱的儿子，我最后的一个儿子。”
52书库推荐浏览： [英]阿加莎·克里斯蒂 阿加莎·克里斯蒂