真与假_[日]松本清张【完结】(12)

阅读记录

  回到东京,门仓说准备立刻就去找寻藏匿凤岳的房子,而且在相当的时期里,对凤岳以及他的家人的生活,必将全部由他来照顾,他认为这是他的投资,因而感到很高兴。我这一次的旅行费用,也是全部由他负担的。

  “彩古堂参加我们的计划之后,将来的利益怎样分配呢?”门仓这样问我。

  “恐怕不能不把利益的百分之五十分给他吧,要不这样,那是推不动他的。”

  我说。“余下的百分之五十中,三分之一归你,三分之二给我,凤岳的费用,由三个人分摊就是啦。”

  门仓显出了思索的样子。可是,他自己也知道,单凭他的手面,画是无法卖出去的,所以也只得同意我的意见了。从他那种深思熟虑的神色中可以肯定,他对这笔账已经从各方面盘算过了。

  和门仓一分手,我转身便向民子家里走去,到九州去一趟花了四天的时间,在这四天的空白里,会不会发生什么移动之类的变化,我心里有着这种预感。

  火车是早晨到的,所以我来到民子的公寓时还是在上午,这应该是她睡得最香的时候。可是,当我走过那水泥地的穿堂,来到那个房间面前站定时,发现玻璃门后面那块粉红色的窗帘已经没有了,门上的磨沙玻璃给人以一种yīn暗、冰冷的感觉,说明屋子里面是空虚的。

  我绕到公寓的前门口,敲了敲管理员房间的窗子,一个五十来岁的女人探出头来。

  “她在两天前搬到不知哪里去啦。”

  这个女人讲的就是民子的事qíng。

  “据说,她工作的店家也换过啦,搬到哪儿去了,我们可不知道。”

  这个女人是管理员的妻子,她眨着眼睛怀疑地望着我的脸。我这样一个头发花白、满脸皱纹,看来已经是六十左右的gān瘦的老头儿,在她的眼晴里,可能是一个大傻瓜吧。

  这个漂浮着懒散的气氛、令人心焦而又很愿意在这儿阖一会儿眼睛的热烘烘的地方,已经随着民子不知逃到哪儿去啦,现在想起来,这儿倒真正是我的场所。可是,这儿有的是怜借,却没有想像中那样的粘着力。

  我走出那家公寓,又来到了大街上,不知不觉之中,我的思路也离开了那个地方,而转入另一个方向了,世界上那些热心于“事业”的人,他们的心qíng大概就是这样的吧。

  --------

  第七章

  门仓按照我的想法,为酒句凤岳找到了一间房子。那地点只要在国分寺车站乘中央线的高架电车支线,在第三个车站下车就到了。那里原来是武藏野的杂木材,现在虽然有一部分变成了田地,但这里那里地还残留着一些茂密的树林。离开可以通车的大路走上林间小道,在一处被树木像屏风似地围绕着的所在,还残留着几家农户。

  这儿也已受到了东京住宅建筑计划的波及,到处可以看到一些新建的漂亮住宅和公寓,但疏疏落落地也有几处古老的村落和田地,顽固地抗拒着外来的攻势。门仓在这里找到的是一个茅糙顶的农家,出租的房间实际上是以养蚕用的摘楼改装而成,但光线很好,对作画倒是非常适宜的,门合与这个农家约定,凤岳的伙食也由他们一起承包了。

  “不错,这儿很好,和东京的城市离得那么远,简直象是一个隐居的地方,恐怕谁也不会注意到的。作那种画,这确实是一个绝妙的所在。”

  门仓带我一起去检查时对我这样说,他认为这个地方很好,因此风岳一定也可以安安静静地画画了。而楼下住的是农民,他们一定也把风岳当作是一个普通的画家而不会有所怀疑的。门仓感到非常高兴,还说:

  “先生,您的眼光真不差啊。”

  酒句凤层从九州来到东京,已经是十天之后的事qíng了。他抱着一个沉甸甸的破旧大皮箱,长长的头发承满着白色的灰沙,乱蓬蓬的,没有一点光泽。

  火车到达东京已经是晚上了。他下了火车,也来不及欣赏一下初次看到的东京的繁华灯火,先就指着那只皮箱说:

  “这里面几乎全部都是画具啊!”

  他说话时带着一丝自傲的笑容,那高高的鼻子又皱起来了。薄薄的嘴唇使他的嘴显得特别开阔,即使不笑的时候,两端也总是残留着深深的皱纹,正如在九州遇见时的印象一样,这张长长的脸总是带些苦相。

  凤岳在国分寺乡下的农民家里住过两晚之后,我便向他说:

  “今后你就画王堂罢,单学这个人的东西就行了,你知道玉堂吗?”

  “是河合玉堂吗?”

  凤岳傻里傻气地回答。

  “是浦上玉堂。你画过玉堂的东西吗?”

  “没有画过。”

  凤岳低着头说。

  “没有画过更好。我们一起去看看玉堂的作品罢,现在正在博物馆里陈列哩。”

  我带着风岳一起到上野博物馆去。一路上我把应该在哪里换电车,定哪条路等等,向他作了详细的说明。

  “你得牢牢地记住啊。今后你每天都得上这个博物馆去。玉堂作品的陈列,就剩这最后一个星期了。在这个期间里,你从早晨一直到它关门时为止,都得呆在这里,只好把饭盒儿也带到这里来坚持一下了。”

  凤岳点着头。

  我们走过博物馆里象海底一样yīn暗的走廊,来到了某号陈列室。从顶上she下来的明亮的光线,落在巨大的玻璃陈列橱里。

  玉堂的作品都集中在一个橱里,那是一个屏风和三个巨幅,屏风是《玉树深江图》;画幅是《yù雨yù晴图》,《乍雨乍霁图》,《樵翁归路图》,全是被指定的重要美术品,我在这个橱窗面前站定,凤岳站在我的旁边,两个人都睁大眼睛向橱窗里望着。

  “好好儿看一看,这就是玉堂。”

  我低声说。

  “在今后这几天里,你非把它完全学会不可。”

  凤岳点着头,他那高高的身子微微地向前弯着,注视着里面。他的鼻尖几乎碰到了橱窗的玻璃,眼睛里显示着迷惑的神qíng。

  “浦上王堂是文政三年①以七十多数的高龄逝世的。”我用小到不至于惊忧其他参观者的声音为他作着介绍说。“他生于备前②,曾侍奉过池田候,官至供头和大目付③,常常到江户④来。他

  ①公元1820年。

  ②今冈山景的一部。

  ③供头、大目付,日本江户幕府的官职名。

  ④江户,东京的旧称。

  在五十岁时辞去官职,带着他的古琴和画笔遍游诸国①兴来时就弹琴作画,以此自娱。因此,他的画也没有传统的师匠,而是自由奔放,不受任何画法的约束。

  可是,在这种漫不经心的手法中,他不仅反映了自然,而且是显示了自然的悠久的jīng神。你仔细地看看这些山水、树木、人物,表现的手法仿佛非常粗糙拙劣,甚至不象是一幅画,可是你再站得远些看看,他对空间和远近的处理,真是做到了尽善尽美的地步,而且构图上也一点儿没有松懈的感觉。它是有着深入到人们心里的魅力的。“

52书库推荐浏览: [日]松本清张 松本清张