“这样吧,等改日试片室空下来再告诉你吧。”对方勉qiáng答应下来。
今西焦急地等待了三、四天。终于影片公司负责人来了电话。
“今天下午试片室可以安排,请你来吧。”
今西马上奔去。南映影片公司试片室是一家剧场的地下室。今西一个人孤零零地坐在可以容纳五、六十人的观众席的正中间。这儿通常总是坐满了评论家或新闻记者等有关人士,今天却专门为他一个人上映。他真有些过意不去。
电影开演了。这儿不同于普通的影院,画面只有一半那么大,但音响却比影院清晰。
开始是新闻片。从政治新闻到社会消息,从凄惨的jiāo通地狱场面到新建成的地方铁路线通车的qíng景,一幕接一幕地映了出来。最后以体育新闻告终。接着放映了古装片《利根风云》,描写一伙赌徒围绕利根河展开的搏斗。
今西两眼圆睁,目不转睛地凝视着画面。对每个出场人物,任何一个无足轻重的配角,譬如卑贱的狗腿子、过路的行人以及捕吏等等,都不放过。
《利根风云》一个半小时映完了。“剧终”字幕出现后,场内灯光亮起来。今西荣太郎一无所获,两眼酸痛,禁不住叹了口气。
休息五分钟后,放映员说,“现在演下一部。”今西重新在座席上坐好。不一会,光线暗下来,映出字幕:《男人的bào发史》。今西也象看《利根风云》时一样,对任何一个配角,哪怕是一闪而过的过路行人、酒吧里的客人或者小阿飞等等,每张面孔都予以认真注视。
qíng节完全没有进入脑海。他模模糊糊地觉得,影片讲的是在一场流氓头子争夺闹市区势力范围的搏斗中青年主角大显身手的荒唐故事。不过,由于写的是现代故事,出现了许多东京镜头。诸如酒吧林立的银座后街、行人熙攘的有乐町、大厦内景以至晴海码头的仓库街等等,背景人物也格外多。
今西的兴趣不在担任主角的演员身上,他注意的是那些配角以及临时的群众角色。不知不觉一个半小时又过去了。
当场内灯亮时,今西还呆呆地坐在椅子里。从这部影片中,也没有发现使他满意的人物。
“到此全部演完了,怎么样?”放映员说。
“谢谢你,”今西从椅子里站起来,“多蒙你们协助,这样就心里有底了。”
“为一个观众特别映出两部片子,您还是第一位呢!”放映员笑着说。
“太麻烦您啦。”
今西荣太郎从地下室走出来,外面灿烂的阳光晃得他睁不开眼睛。他走路都觉得有气无力了,满怀希望求人放映了两部影片,结果一无所获,希望全部落空了。
三木谦一又不是小孩子,既然看了两遍《利根风云》和《男人的bào发史》,影片中一定会有特别吸引他的场面。
可是在今西看来,刚才放映的两部故事片以及新闻片里,并没有发现足以吸引三木谦一连看两遍的特别场面。
今西荣太郎回到本厅,看到自己办公桌上放着一个茶色信封。背面写着:冈山县儿岛郡XX村慈光园。
今西急忙拆开,这正是他盼望已久的一封信。不久前他曾去信询问过guī嵩的桐原老人,老人回信后他又给慈光园发了信。
“关于所询本浦千代吉一事,现答复如下:
本浦于昭和十三年经岛根县仁多郡仁多镇公所介绍来我园治疗,昭和三十二年去世。死亡通知书已寄原籍(原籍为石川县江沼郡XX村XX号)。
另,本浦在我园治疗期间,从未收到过亲友来信,也无人前来探望。
为供参考,现将我园保存的户籍抄件抄录于后:
户主 本浦千代吉
明治三十八年十月二十一日出生
昭和三十二年十月二十八口死亡
妻 阿政
明治四十三年三月三日出生
昭和十年六月一日死亡
(阿政为石川县江沼郡山中镇XX号山下忠太郎次女,昭和四年四月十六日结婚)
长子 秀夫 昭和六年九月二十三日出生
此致
东京警视厅侦查一处一课巡长今西荣太郎
慈光园庶务科长 印”
今西出神地凝视着这封来信。一支香烟吸完后,他的目光才从这封简单的来信上移开。当然,并不是来信难于理解,而是信中的户籍抄件引起了他的层层推想。从影片公司试片间归来时的疲劳,也因这封信减轻了大半。
今西是个办事认真的人。他急忙从抽屉里取出信纸写了封感谢信。尔后,他又写了封查询信,收信人为石川县山中警察局。
“请协助查明下述事项:
石川县江沼郡山中镇XX号山下忠太郎如有亲属尚在,敬请告我住址和姓名。”
今西写完后看了一遍,又用细笔补充道:“上述查询,事关紧急,务请尽快着手。”
晚上八点多钟,今西才回到家里。大门关着,室内漆黑,从里面上了锁。他从门房花盆底下取出钥匙,打开房门,然后拉开电灯,看到桌上放着妻子留下的一张便条。
“我同阿雪去看电影,太郎去姥姥家了。九点以前回来,菜放在碗柜里,请自用。”
今西没脱西服,便打开了碗柜。里面放着生鱼片和牛ròu炖萝卜。
他把盘子端到饭桌上。装在保温饭桶里的米饭,打开后依然冒着热气。
火盆上坐着水壶。今西把茶水倒进米饭里,上面放着煮萝卜。放凉的萝卜拌上热米饭一块吃了。
他独自一人边吃边想着今天冈山县慈光园复信的内容。他喜欢边吃饭边思考问题,妻子不在家,正好不受打搅。
饭后,他才想起把衣服换下来。他手拿牙签心不在焉地浏览晚报时,听到有人开门的声音。
“啊呀,他回来了。”这是妻子的声音。接着传来两个人嘻嘻的笑声。
“我们回来了。”妻子有些不好意思地笑着走进来,后面跟着满面chūn风的妹妹。
“对不起,阿雪来了,我邀她出去了。”
“啊呀,不对!是我拉嫂子去的。”
二人相互推让着。今西照旧读着报上的连载小说。
两个女人在隔壁房间里边换衣服边谈论电影。住在川口的妹妹喜欢看电影,还爱评论演员的演技。妻子换上了便服。
“吃过饭了吗?”
“噢,吃过了。”
“本想在你回家前,我们赶回来……”
“喂,哥哥,给你好吃的!”妹妹取出一袋糖炒栗子。
“怎么,你今天不回家啦?”
因为妹妹穿上了妻子的便服。
“嗯,我那口子又出差了。”
“好啊,两口子吵架往这里跑,出差了又来这儿住。对你这人真没办法。怎么样,电影有趣吗?”
“还算可以。”
妻子和妹妹在今西身旁,又继续评论着电影。今西抬头说:“我也看电影了。”
52书库推荐浏览: [日]松本清张 松本清张