“怎么回事呢？令妹不是同千代吉先生分手后，就回到娘家了吗？”
“您好象全都知道，实不相瞒，千代吉自从染上那种病后，妹妹马上就和他分开了。妹妹这样做虽不合适，可遇上这种病人也没有办法。千代吉很痛苦，便领着秀夫出走了。”
“那是什么时候？”
“我记得是在昭和九年。”
“千代吉先生出走，有投奔的目标吗？”
“谈不上有什么目标。他是为了治病，到各地去拜庙求神。”
“这么说是要朝山拜庙周游全国啦？”
“我想是这样的。”
“那么，现在知不知道那个孩子的下落呢？”
“连千代吉周游过哪些地方也不知道。因为他和自己的母亲也不通音信。”阿妙低着头回答说，“妹妹和千代吉分手后，在大阪一个饭馆里当女工，不过，只有一年工夫，不久便得病死在那里了。”
初见面时，还以为阿妙有些麻木不仁，一经jiāo谈，才知她表里不同，她是一个很jīng明的人。
“这么说，令妹直到死时也不知道千代吉先生和秀夫的消息罗？”
“是的。妹妹时常来信，说不知道他们父子哪里去了。”
“那么，现在呢？秀夫，也就是你的外甥，今年该有三十岁了吧？”
“有了吗？”阿妙听后，象是在掐指算着，“可不是吗，也该有这么大岁数了。”
“完全没有音信吗？”
“没有。那孩子是死是活都不知道。”
“听千代吉先生讲，他进冈山县慈光园是在昭和十三年，当时父子是在岛根县的一个乡村里分别的。”
“是吗？我们一点也不知道。”
“秀夫后来的qíng况，就不知道了。千代吉先生所挂念的也就是这件事。秀夫以后的qíng况，这里一点也不知道吗？”
“可不是吗！刚才这才听你说到千代吉是在岛根县和儿子分别的。”
“外地有没有要求寄秀夫的居住证明抄件或者到本的呢？”
“没有过。这儿村公所的人，我很熟悉。常听他们说，即使秀夫死在外乡，只要弄清了身分也会给村公所寄死亡通知书来。”
“是吗？”
阿妙叹了口气说：“妹妹也太不幸了。不知道千代吉有那种倒霉病便结了婚，婚后发现才大吃一惊。千代吉舍不得孩子，领出去到处流làng，可是妹妹总惦念着孩子会不会也传染上那种病。直到最后妹妹也是因为cao心劳累而死的。”
“最后我再问一句，”今西说，“有没有陌生的青年男子来这一带漫无目的地闲逛过呢？”
今西指的是秀夫。他想，秀夫假若知道了自己母亲的故乡，出于怀念之qíng，说不定也来这里看看。
“没有，一次也没有这种人来过。”
今西荣太郎走出山下妙的家。阿妙送到门口，她伫立在昏暗的门口，一直注视着今西走回出租汽车等候的地方。
今西途中两次回头挥手告别。当他乘坐的车子开动时，他看到紧靠路边上站着那个独目少年正抬头望着在车窗张望的今西。他不禁产生一种怜恤的感qíng。他联想到自己的儿子太郎。
此行的目的总算达到了。今西就是想要了解千代吉的儿子秀夫的下落。通过与阿妙的jiāo谈，至少弄清了下列几点：
①秀夫被千代吉带出去后一直下落不明。
②秀夫生死不明，但原籍村公所未收到他死亡的通知。
③没有迹象表明秀夫到这一带来过。
④村里没有人了解秀夫的现状。
今西荣太郎最后还办了一作重要事qíng，这就是让阿妙看了一张从报纸上剪下来的照片。
“哎呀，”阿妙歪着头端祥了好久：“分别时那孩子只有四岁，很难说象不象这个人。”
“有没有象似令妹或千代吉先生的地方呢？”
“哎呀，看来不象父亲，您这么一提，我看眼睛倒有几分象妹妹。”
这一回答足以使他心满意足，因为原先并没有想到能在这儿确认一下这张照片。
今西荣太郎回到山中镇，走下出租汽车，因为饿了，便跑进眼前一家饮食店。
他吃着面条，店里的收音机传来市场行qíng报告。
今西边吃面条边听广播，眼前浮现出一幅曲线高低起伏的图表。行qíng的涨落象一条曲线在眼前浮动。这曲线，时而象一座小山，时而又象一条深谷。……突然，头脑里跳出了在演员宫田邦郎死亡的现场捡到的那张纸条。那上面也同样罗列着一些数字。
今西吃完面条取出记事本，又一次读起抄写在上面的数字。
从收音机里听到的股票行qíng的数字，使他联想起这张失业保险金的发放金额。
难道这些数字真与宫田邦郎之死有关吗？是偶然失落在那里的，还是与他的死有什么联系呢？估量宫田本人不会对这些数字有兴趣，肯定是别人扔在那里或者遗失的。那么，这个人是不是与宫田邦郎有关系呢？
今西荣太郎合上了记事本。他打算搭乘今晚的火车。此行的目的大体已经达到了，今夜已经没有心绪再到温泉悠然自乐了。
他走出面馆，漫步街头，温泉纪念品商店比比皆是。他走进其中一家，看看所谓的纪念品，无非是毛巾、栗羊羹、包子之类。他给太郎买了栗羊羹。忽然，货架上涂着轮岛漆的带扣（日本妇女睡带上的装饰品），吸引了他。他正看着日本妇女腰带上的装饰品，女店员走上前来。
“您好，您给多大岁数的人买啊？”
今西面带赧色说道：“三十七岁。”这是他的妻子的年龄。
“这一种最合适。”女店员说着把涂漆的腰带卡子取出五、六个放在今西面前。
今西从中选出一个让女店员包好。这是他来到山中温泉给妻子选购的唯一礼品。
第十四章 于无声处
今西荣太郎从北陆返回后，次日到本厅上班。他从厅里给吉村打电话。
“您回来啦，”吉村想不到他来去这样快：“回来得好快啊！”
“往返都坐的夜车。”
“累坏了吧？”
“歇过一天了，不太累。吉村君，今晚来我家吧，我有话和你讲。”
“行吗？你不累吗？”
“不要紧。对啦，我请你吃jī素烧。”
“好，我去。”
幸好没有急待处理的案件，今西六点半左右便回了家。
“喂，今晚吉村君来，”他对妻子说，“快准备一下，我打好了jī素烧。”
“好的。”芳子刚要走开，又转问来说，“你给我的那个带扣我给邻居太太们看了，人家都夸说漂亮极啦。原先我还怕太花梢了，可人家说是正合适呢。”
想不到一件小小礼物，会使得妻子这么高兴。
52书库推荐浏览： [日]松本清张 松本清张