这里的女招待也有两三个撩衣提裙，跑过去相送。
那青年从不太讲究的洋服上衣里面的口袋掏出三张万元钞票，放到柜台上，也不等着找钱就向外面走去。
“真够阔气的！”一个公司办事员羡慕地感叹道。
“真的，他到底是个什么人呢？”
女招待们在柜台前，青蛙一般两臂下垂低头弯腰，一看那样子便知道是得到了小费。
“喂，你觉得怎么样？”办事员又催问了一句。
“你说的是那个人吗？”座席上一个往日不被那青年看重的女招待多少含有敌意地说道，“据说是一个小职员。”
“小职员？哪个机关的？”
“那就不清楚了。”
“是吗？”
那个办事员想到刚才那青年穿的洋服衣料，和自己穿的相比还要低廉得多呢，觉得确实像个小职员。
“一个小职员，可是够阔气的了！”
有人低声议论道。
是啊，花钱是够冲的。大家都有同感，于是都沉默不语了。
“对不起！”老板娘送走客人，又走过来坐下了。“哎哟，怎么静悄悄的呀？各位，这是怎么啦？”
送走客人的女招待们也都走了回来，这里顿时又热闹了。
一个眼尖的办事员环视着女招待们，问道：
“喂，真由美怎么不在了？”
“真由美小姐出去有点儿事。”
从老板娘那毫不在意的口气里，可以听得出，一定是跟着那青年客人出去了。
“唉，现在就出去可以吗？”
山中一郎低声向真由美问道。
“行啊，刚才已经和妈妈说过了。”
真由美扬起细眉，微微一笑。尽管地已经二十三岁了，那水汪汪的眼睛还像孩子似的。
“那么，……以后也可以了？”
真由美表示同意地垂下眼皮。
走到门口，两个跑堂的赶紧迎上来，从衣帽间取出山中和真由美的大衣。
“请您常到这儿来。”
山中一郎跟着堂倌在灯光的引导下，向外走去。
推门走出来之后，看门人象jiāo通警似地跑过来打着手势，叫来了出租汽车。
“叫您久等了。”
看门人身后停下一辆看来是经过挑选的新车。山中向这个出力者递过两张千元的钞票。
“太大方了吧？”真由美上车之后，说道，“这些跑堂的给上五百元也就可以了。”
“哎，算了吧。”
山中衔上一支香烟。真由美打着小巧的打火机。火光在男人鼻尖下闪烁着，他那鼻子是笔直的，下颏的线条还留有稚气。
“你呀，花钱也未免太过火了！”女人还在执拗地讲着那件事，“花钱不省着点可不行啊！”
男人喷着烟，沉默不语。这就是他的回答。他的嘴唇有些弯曲，含着冷笑。
真由美越过司机的肩头望着前方，握着男朋友的手，好象看到了什么，低声地“啊”了一声。
这时，汽车正在两侧矗立着高楼的街道上行驶着。真由美的眼睛不是盯着车灯照亮的地方，而是注视着集聚在楼房拐角yīn影里的一簇人。接着司机和坐在她身旁的山中好象也看到了。
“怎么了？”
山中向放慢了车速的司机问道。
司机也把脸转向那黑暗的地方，“啊”了一声，象在判断事态似地把车速放得更慢了。
“可能是jiāo通事故吧？”司机答道。
“能不能停一下？”山中象要下去看看似的。
“快别去了，多怕人呀！”
真由美劝阻道。
“也许是吵架的吧？请靠边稍停一下。”
山中一郎下了车，走向人群。真由美在车里注视着他的背影。外面，冷风chuī得他的脸有些凉。
围着的有十来个人。山中走近楼房旁的那个地方，越过人们的肩背向圈子里望去。
一个穿着黑色大衣的男人伏卧在楼房墙下。挨着楼是一米宽的水泥地面。
“是不是喝醉了？”
山中向身旁一个像职员似的人问道。
“不是，好像不是，可能是死了。”
“死了？”
他惊叫了一声。
“警察马上就要来了，刚才有人给一一〇打了电话。”
山中借着街灯的光亮，仔细俯视着那个伏在地上的男人。
2
不知什么时候，山中已经到了人群前面。大概是死尸……没错，是死尸。他注视着那一动不动的像弯腰睡着的姿势。
周围的人有的难过地伸着头，有的和身旁的人议论着，有的变换着位置低着头往下看着。人们不停地喧嚷着，惟独山中一郎这个青年人象医生似的一直盯着那具男尸。
街灯虽然微弱，却也照到了那俯伏着的男人的侧脸上。山中蹲在男尸的近旁，头贴近地面反复端详着。
“喂——喂！”爱管闲事的人警告道，“你这个人，离得那么近，会被警察训斥的！”
尽管如此，山中一郎仍然没离开尸体。
躺在那里的那个男人，留着长长的头发，象在什么地方摔过跤似的，头发上沾着泥，大衣的肘部和背部也满是泥土。没戴帽子，有一只鞋能看见鞋底儿，后跟儿已经磨薄了，象保险公司的外勤或收款员、商店的推销员一类的人。也可能是低工资的小职员，住在城外，离车站远，步行距离长，鞋底儿磨薄了，连修鞋的时间都没有。
从大衣的质地也不难判断，是又旧又便宜的货。因为趴伏着，看不见系的什么样的领带。从大衣下摆露出的黑色裤子看，好久也没熨烫了，象窄口袋一样鼓鼓囊囊的。
臂肘弯曲着，从肩头看去只能看到他的嘴，象在打哈欠一般张着。
后面传来警报器的响声。
“救护车！”
有人喊了一声。这时，围观的人比方才增加了一倍。白色的汽车和一辆画着警视厅白线的巡逻车并排停在大楼的拐角儿。
警察和穿白色工作服的医务人员急忙跑了过来，随后又来了抬担架的。
“喂，诸位，请闪开点儿！”
来了八个警察，其中有三个仿佛是便衣刑警。
警察立即推开人群。山中已经站了起来，被推到人群里去了。围着看热闹的人全被驱散开了。楼房与楼房之间拉上了绳子。蹲下查看的刑警确认是死尸，不能像急病患者那样被运走，而是尽量保护现场。
警官几次按亮手电，不断地仔细查看死者的脸、脚和大衣的背部。
“怎么？是被杀害的？”人群中一个好象是后来的人这样说道。
“不是吧？可能是倒毙的。”另一个人搭讪着。
“没流血，不可能是被杀的。”
“被杀的人也有不流血的，譬如勒死的、掐死的。不带刃的东西也能杀人。”
52书库推荐浏览： [日]松本清张 松本清张