最近流行着国会议员的各种聚会，两个月前也在O饭店开过川村正明的“声援会”。只要开一次聚会，议员就能捞一笔钱，因此开各种巧立名目的聚会，其中最多的是出版纪念会。但著书立说要有才能，秘书也没有能力代写，因此需要寻找得力的头脑代用品——代笔者。
“是什么宗旨的著作？”土井例行公事地询问小泉秘书。
“这个么！”小泉露出困惑的神qíng。“我们一下子想不出什么题目，你有没有什么好题目？”
大部分“委托人”都这样说。他们的表qíng好象在说：你们是做代笔生意的，应该熟悉行qíng。
“这个……”土井歪着头。
“什么内容都可以，一切拜托土井先生了！”戴无边眼镜的小泉说。
这也是“委托人”的共同语言。不管内容如何，只要有“著作”就行了，开纪念出版聚会就有了议员的收入。一个大议员如果在一流饭店举行聚会，其收入能有一亿元左右，扣除饭店开支（菜钱、酒钱、服务费）还可捞回六成或五成；著作只不过是冠冕堂皇的招牌，没有一个人认真地读它。但如果没有这个招牌，就没有办法在一夜之间能得到五、六千万元的收益，所以千方百计地设法请人代写议员的“著作”，而这些工作都集中到负专家盛名的土井那里。
“长谷川先生的著作，三十二开纸要印多少页？”土井喝了一口凉茶后问他。
“太薄了也不好，要这么厚的。”小泉把大拇指和食指上下比划着，有一公分半左右。
“是有二百一十页左右吧。”土井马上算了出来。
“如果是三十二开的二百一十页，用十磅字印，排的松一些，每页可印十四行，一行三十五个字来计算，一页有四百九十字，假定是五百字稿纸有二百页，要写四百字的稿纸二百五十张左右。写这么长的东西，要我个人决定内容就不好办了，还是您来决定什么主题吧。”土井向长脸的对方说。
“这个么，目前为止还想不出写什么主题为好！”
小泉秘书焦急不安，无边眼镜后面的眼球滴溜乱转。
“请长谷川先生出题怎么样？”
“老头儿只是说，一切jiāo给我办，叫我来请土井先生帮忙呢。”
“这本书急用吗？”
“急！急！”
秘书突然把身子向前挪动，靠近土井。
“预定在两个月后召开出版纪念会，能不能在这以前完稿呢？会场决定在N饭店，已经订好了凤翔厅。”
“对不起，这样急怎么也赶不上。”土井一边拿起了面前的香烟回答。
“赶不上吗？”
“您想一想，要写二百五十张稿纸，从现在的工作qíng况看需要一个月以上，然后送到印厂，排版、印刷，校对装订，至少还要一个月吧。”
“已经跟印刷行和装订行说好了，他们说二十天左右就能搞完。我们多出钱就是了。”
五千万元或者六千万元的利益在眼前，多拿出点印刷费算不了什么。
“就算印刷行和装订行能赶出来，但是我的稿子赶不出来！”
“听说土井先生是向速记员口述写文章的，所以gān得快么！”
“先前我已经接下别的先生们的著作还有两个积压在那里，是特别急的。还有其他零星文稿，所以没有赶完以前，不能接您的。”
“土井先生不愧是理论界的红人！”小泉秘书并不是挖苦，而是用真诚赞叹的语气说。
土井心里明白，说自己是理论界笔杆子的意思是什么。他们指的是自己在东大法学学部从事过“全共斗”的一段经历。已经接下来的泽田议员的著作《探讨日本的新路》里，自己描绘了什么样的理想蓝图了呢？原井健一郎议员的《演讲集》里自己发挥了什么样的理论思想了呢？这里使用的都：是“全共斗”时期它的“敌人”的基本观点，并结合当前的政治社会形势进一步发挥了“敌人”的理论。
“土井先生，请您想办法帮助长谷川议员吧，拜托您了。”小泉把双手放在膝上向土井深深地行了礼。
“这不好，小泉先生请您把手放下吧。”土井凝视着对方。“刚才已经说过了。无论如何也不能接受，时间和jīng力上做不到了。”
“这个……，稿费方面我们愿意比别的先生多出两成？”
“什么？”
“老头这样说的。”
“不行！您好好向长谷川先生转达我的意思吧。”
“不要这样说么，请您重新考虑一下吧。”
“没有考虑余地了。失礼啦，请回去吧。”
“是吗。”小泉秘书边说着再来商议之类的话，恋恋不令地离开了房间。
土井把象牛一样结实的身子陷进沙发里，不断地喘着粗气，双手抱住头一动也不动。
“土井先生！”
佐伯昌子不知什么时候来到椅子后面。
“您是不是不舒服？”她弯下腰看着低着头坐在那里的土井的脸色。
“没有。”土井直起了腰。“只是有一点疲倦。”
“您的脸色不好。”她目不转睛地瞧着土井的脸说。
“不要紧，只是因为刚才的客人一味纠缠，搞得我很疲劳了。”
“这件事您拒绝得好。我在里面听了您的答复，就放心了。”
虽然两个房间中间的门是关着的，但是这边的讲话在另一个房间听得清清楚楚。
“土井先生，熊崎式速记符号有些眉目了。”佐伯昌子好象为了使土井高兴似地说。
“啊，弄明白了么？”
低下头坐在沙发上的土井突然从沙发上直起身子，凝视着女速记员的脸。
“还不是全部。”她对土井的过早的高兴，心qíng有些紧张。
“一部分也行。是哪个部分呢？”
“是题目。”
“是标题么？叫什么？”
“叫《仲夏夜之梦》。”
“《仲夏夜之梦》？是著名的莎士比並作品？”
“这不过是题目相同罢了，内容肯定跟莎士比亚的戏剧没有半点相似之处。”
“写了什么内容？”
“我准备读下去。虽然不是固有名词，但清楚地写着‘夏’和‘梦’这普通名词。只要知道‘夏’和‘梦’就从数字里能判定‘之夜’了。因为它是莎士比亚的吗。”
“是的。”
“所以能译出仲、夏、夜、之、梦几个字。”佐伯昌子微笑了。
过了四天。
佐伯昌子正在把政宪党泽田平兵卫众议院议员的《探讨日本翻新路》的速记稿译成文字。这本书由土井一星期内断断续续口述完成的。如果没有其他事qíng的gān扰，这样的东西用三天左右就可以完工。佐伯昌子有时在亚当饭店，有时在自己的公寓不断地做着翻译工作。土井正在口述原井健一郎议员的《演讲集》，已完成了一半。
52书库推荐浏览： [日]松本清张 松本清张