「哦……」
我完全明了了。近藤家里有着不计其数的莫名其妙东西。
近藤是个连环画画家。
而且是个特殊的连环画画家。
近藤原本立志当上日本画家——虽然也不是因为这样——他对作画非常讲究。对小道具、建筑物、服装等等不必要地讲究。
而且近藤过去一直都是出于兴趣嗜好，净画些古装剧——当然并不受欢迎——但明明不受欢迎，古装题材却需要非常大量的资料。
这么说虽然有点缺德，但只不过是用来给小朋友娱乐的连环画，不管错得多离谱、画得有多假，应该也完全无所谓，可是为了画这些小鬼头流着鼻涕舔着麦芽糖观看的消遣图片，近藤拼命地考据时代，努力画出正确的场景。
可是毕竟是那种题材，近藤用到的净是些古怪的资料。不光是书籍绘画，也有许多实物。而这些不晓得从什么鬼地方弄来的各种物品，一旦进入家中，就再也不会出去。是愈积愈多。
近藤虽然不修边幅，却莫名神经质，像他睡的床，是从来不收的，即使如此，房间里还不到无立足之地的程度。可是一旦打开橱柜门，那里完全是异境。我好几次日瞪口呆，诧异到底要怎么样才能在那种地方塞进那么多的东西？
「嗳，你房间是那个样子嘛……」
「就是说啊。」
「什么就是说啊？说起来，怎么会有小偷去你家闯空门？你几乎足不出户的，不是吗？闯空门是闯入没人在的家才叫闯空门，可是你根本就没有离开家啊。难道你是鼾声大作、豪快地睡倒在地上了吗？」
「才不是咧。我是把完成的画送去给画商了啊。我又不是吃烟霞维生的仙人。喏，《机关侦探帖·箱车的怪人》第五回完成了啦。你被扯进古怪的事件，都不帮忙，害我画得累死了呢。然后我回来一看……」
「家里被翻过了？」
「不是的。」近藤表情异样认真，「上次的那个招猫……」
「噢，豪德寺的猫啊……」
是带来我私下称为五德猫事件的骚动的招猫。
「它不见了。」
「不见了……？那很便宜耶。我一口气买了两个，不会错的。我记得是五十圆吧。零售价是五十圆，就算偷了它拿去卖……或者说，就算偷那种东西……」
「不，我也这么想。跟那种东西相比，颜料还要贵多了。岩颜料※很贵的。可是啊……那是吉祥物嘛，我像这样宝贝地摆在书桌的笔筒旁边呢。可是……」
（※岩颜料是日本画专用的颜料，以各种矿物和半宝石研磨制成。使用时与胶混合。）
「它不见了？」
「是啊。」
近藤抱起胳臂。简直就像仙台四郎※的塑像。
（※仙台四郎，江户时代末期列明治时期的真实人物，因智能障碍无法言语，但他所拜访的店皆生意太好，因此生前受到各地漱迎。死后被视为保佑生意兴隆的福神。）
「会不会是被你不小心踢飞，滚进暖炉矮桌里去了？你仔细找过了吗？」
「我彻底找遍了。我疯狂地找。结果别说是找到了，反而发现了好几样不见的东西。」
「不见的东西要怎么发现？」
「噢，对耶。」近藤拍了一下手，然后呕气地说，「别挑语病。我发现有东西不见的事实。这点细节你心神领会一下嘛。」
当然，我是明知道才挑语病的。
嗳，凡庸的我能抓话柄的对象，顶多也只有近藤，这部分也只能要他多担待了。
「什么东西不见了？」我冷淡地问。
就算我知道了也不能怎么样嘛。
「哦，鸭舌帽，还有当资料借来的模型枪不见了。」
「模……模型枪？」
「我不会画枪啊。不是你说的吗？就是你在那里吵闹说『你画的枪好奇怪』的，不是吗？」近藤说，「所以我才研究了一番。」
「的确，我是觉得现代剧中出现的坏蛋拿着种子岛还是短筒※也太怪了，所以叫你改成现代风的枪……就算是这样，那种东西有模型吗？」
（※种子岛为火绳枪的别名，一五四三年从欧洲传到日本种子岛，故被如此称呼。短筒是一种枪身较短的枪炮，也称怀铁炮。）
「有啊。不过是木雕的啦，可是做得相当棒。我是向拍电影的小道具人员借来的。那个老爷爷因为弄不到拍戏用的手枪，就卯起来自己做。那是三流电影，没有购买模造枪的预算吧。」
「那不是很重要吗？」
「很重要啊。可是它不见了。消失了。这可是大事一桩。可是另一方面就像你说的，有小偷上门光顾我家太奇怪了。」
「很奇怪啊。你家怎么看都不像有钱人家。或者说，文化住宅哪里都半斤八两。不管是我家还是后面阿婆的家都没差。然而却在这里头选择了你家，这真让人想不透呐。」
「所以我才到处打听啊。」
「原来是这样啊。」我总算明白了熊的来意。
「就是这样。」近藤神气地说。
「那怎么样了？」
「哦，大马路那边——从车站那边往这里，有四家都被闯空门了。好像有可疑的家伙溜进家里物色财货，留下了痕迹。不过嗳，几乎没有损失的样子。或者说，家里富有到可以摆现金的人，才不会住在这种地方呢。也没有人会在壶里存金币。当然没有存折那种新潮玩意儿。这里的人都是把所有的财产装在钱包里，与主人形影不离。」
我也是这样。
什么我不是靠日薪糊口、是领月薪的，说得神气兮兮，可是领到的月薪全都收在怀里，愈接近月底，就愈来愈单薄。就算非常稀罕地过了一个月还有剩，我也不会拿去存起来。邢种意外之财少得喜孜孜地拿去外食个一次，就会消失得无影无踪了。
简而言之，就是穷。
「全都遭小偷了吗？」
「不是全部。因为这里不是各五户两排，总共有十栋吗？在这一排，你家是最后一个。到底了。我家是从那边数来第四间。嗳，我也不是每一户都问过，不过有一半都遭了小偷吧。所以我才担心地跑来问你。」
「原来是这样啊……」
我有点毛骨悚然。
直到刚才我连半点都没有怀疑，但搞不好我在公司坐热椅子的上午，就有人擅自闯进这个家里面也说不定。
因为丝毫不疑，所以完全没有留意，但……也有可能只是我没有发现罢了。当然，我都没发现了，所以应该是没有受害，可是还是觉得怪不舒服的。
我站起来扫视房间里面。
感觉……没有任何异状。
「没有……异状啊。」
「你仔细看过了吗？连我都在想到招猫之前，完全没有发现呢。可是真的有东西不见了。」
「唔唔……」
如果其他人家也受害了……近藤家遭小偷这种感觉不可能发生的事，也是事实吧。
52书库推荐浏览： [日]京极夏彦 京极夏彦