这就够了。
人和人的关系，如果超出这个程度，就会变质。
男人非常坦率地说了声对不起。然后又很不礼貌地低下头。
“我来这里前真的是挺犹豫的，在门口晃荡了老半天。虽然可能会吓到你，但我想总是能想办法搞定的，所以就敲门了。嗯，虽然是没搞定。”
“总有办法搞定？什么意思？”
“不是说船到桥头自然直，想太多也没用嘛，虽然我不相信‘心意相通’这种话。”
“心意？”
什么心意……
“我知道心里的想法这种东西不是想让人理解就能理解的，因为一直以来从来没人能理解我的想法，一次也没有。但是如果什么都不想，又会招来许多人误会。”
误会？
“他们总是自以为是。我这个人真的是很没自信，其实也不是想上香啥的。但是好像大家都会这么做，电视里不是也常演的吗？所以我还以为这么说的话会好些。话说如果在死人面前上印度香怎么样呢？”
谁知道。
“不会怎么样吧。”我答道，“人已经不在了，都已经死了，而且这屋里连骨灰都没有。”
“是啊。”男人说道，“如果尸体还在，还要防臭呢。啊，别生气别生气。前面说过几次啦，我很笨的，常常会说些得罪人的话，在丧女之痛的母亲面前还不小心就满不在乎般地谈什么尸体，虽然我在开口前想过应该怎么说，但好像还是讲错话了。”
“没什么。”
说实在话，我并没有那么难过。
如果说难过的话，她还活着的时候我更难过。
一直都很难过。
也不是说她死了我不难过，但还不如说，女儿死了，我的心情才平静下来，感觉肩膀上的重担放下来了。
突然，我的眼前浮现出亚佐美的脸，那是她还没上小学前的儿时的脸。就像什么东西划过一般，一瞬间，我的心刺痛了一下。
我开始觉得先前大吵大闹的自己像个傻子一样。
“我还是回去吧。”男人说道。
“你到底要打听什么？”
“什么都可以。我和亚佐美交情不深，对她不太了解，但是她本人已经不在了，所以……”
“问我这个做妈的又有什么用呢？你反正也上不了她了，就算你了解再多她以前的事——也再也抱不到她了。”
“我和她真的不是那种关系，如果你不愿相信那就不相信好了。亚佐美她找我聊了很多，不过我也没厉害到能帮人出主意的地步，只是好几次都在听着她吐吐苦水而已。”
不管是真话还是谎言，现在都不要紧了。
我向屋里走去，没有开口叫他进来。
我不想做出主动邀请的举动。
我沉默着收拾散乱的衣服和杂志，但也只是在角落把它们堆起来而已，算不上是整理，只能说是空出个落脚的地方。我把桌子上的杯子碗碟拿到洗碗池，把空掉的瓶瓶罐罐放进塑料袋。
男人一言不发地站在玄关处。
大概是因为我什么话都没说吧。
想进又不能进，想走又不能走。我偶尔瞟了几眼，只看到男人在低着头盯着鞋柜。
大概是不知道该往哪里看吧。我就穿着一件旧T恤和休闲裤，连内衣都没穿。
我觉得自己这样很丢脸。
以前我是不会不化妆并且以现在这副模样见人的，更何况对方还是年轻男子，简直连想都不能想。我也绝对不会让人看到房间这种样子，估计门都不会开就打发人回去了。
我在某个地方，放弃了某个东西。
向前弯腰时我按住了开了大口的衣领。
虽然不论从角度还是位置上都是想看也看不到的，但是不知道为什么我总觉得看到了。
我的身体提不起力气。
感觉男人的视线落到我的腰上、腿上、胸部——我再次轻轻回头。
男人依然低着头不知道做什么。
这家伙，准备那个样子待多久。
“你打算怎样？”
我起身，背对着他问道。
“要走的话快点儿走行吗？”
我转过身来面对着男人。
他不再盯着地板，似乎在看着我的脚边。我一看，脚边掉落着一件内衣，大概是抱着一堆要洗的衣服走动时掉下去的。
“被你看到这些让我很困扰啊。”我边说着边捡起那件内衣，身子故意向前弯，特意让他不痛快。
然而，我看不懂对方的反应。
“我可以不用回去吗？呃，这个，是表示我可以进去吗？”
“‘这个’是哪个？”
“你不是在收拾屋子了吗？”
“我是因为房间乱才收拾的，并不是为了让你进来才收拾的，而且我有说你可以进来吗？如果知道有人会来就不会这样了，看了就明白了吧，现在这个样子！”我的态度突然强硬起来，“但你一直站在那里真是让人头痛啊，莫非你喜欢看欧巴桑的内衣？”
我扬起手上的内衣。
我想我做得有点过火了。
已经不知道是故意惹人讨厌还是引诱了。
“这没啥关系吧。”
“你这男人真啰唆。我只是问你打算怎么办，喂，快点儿决定吧。”
“能由我决定吗？不，是应该由我来决定吗？”
男人终于把脸朝向我，用手指着自己的鼻子。
“谁决定？不是你自己突然就跑来的吗？”
“确实是这样没错啦……”
“是亚佐美不要你了吧？你向她求爱被拒绝了？现在还放不下吗？看你那张脸！但是……”
我不会成为她的代替品。
不，是无法成为吧。
不，不是这么回事。
我似乎有些混乱了。
这家伙不是我的男人。
他是亚佐美的，是女儿的——男朋友。
然后，我发现，在我心中已经不知不觉把这个人从小孩升级为男人了吗？所以才变得这么奇怪，脑子不清楚了。
这家伙，是个小孩。
我的年龄都可以当他妈了！
这样的话，我只要命令他不就行了吗？
“你进来吧。”我说道。
没关系，这家伙是个小孩。
“你进来是可以，不过好歹我这儿也是一个女人独居的房子，你还是得注意些的好。就算是我这样的阿姨也有廉耻心的，你礼貌点儿，看到不该看的东西就当没看到，坐那里吧。”
“那个……”
男人还待站在玄关处不动。
“干吗？”
“我应该怎么称呼你好呢——鹿岛女士？”
不能叫阿姨吧。
也不能叫——鹿岛妈妈吧！要是这样叫，我早把他赶出去了。
52书库推荐浏览： [日]京极夏彦 京极夏彦