服务台负责人恭恭敬敬的态度中透着轻蔑。
从构造上看，这家公寓的服务台和休息室都是在二楼，而案件出在一楼，因此只要自己有钥匙，就可以从地下室的停车场直接进入房间。
“没来过信件或留言吗？”
“这个，一一二号房间一次也没有过。”
如果在普通旅馆，这样的荒唐事是不会有的。总是呆在房间里闭门不出，会引起女招待、男服务员的怀疑。外出时还必须将钥匙交回服务台保管，即使不将钥匙退回来的话，服务台的人员也是要检查房间的。并且房租也需要按时交付，积压久了会计就要前去索取。
这里虽然是旅馆形式，实质却是公寓，客室是归居住者所有的。只要付了钱，居住者有使用假名的自由。大川在调查总公司之前，就有一种令人不愉快的预感。买下房间已经一年了，客人却未在服务台露过一次面，因而不能相信此人在签合同时用的是真名。
大川决定把这个问题暂且放下，先着手查明发现尸体的情况。如果发现人的供述准确无误的话，现场的状况又是一个难解之迷。
“神谷先生，你们进入房间时，不光房门锁着，而且保险锁链也是挂着的，是这样吗？”
大川的伙伴下田刑警为进一步核实情况，又询问了神谷。
“是这样。开始发现臭味时，觉得有些瘆人，所以也没有去碰房门，便去通知服务台了。这位安原君用总钥匙打开房门后才发现里面还挂着保险锁链。”
“不破坏锁链就没有摘下的方法吗？”
警察赶到时，保险锁链已被弄坏了。下田对这一重要线索被外行人无意中破坏了非常遗憾。
“没有别的办法，因为当时臭味很厉害，我们急于知道里面的情况，因此不得不将它毁坏了。进屋后就发现了这具尸体。”安原辩解道。
听安原这么一讲，下田又觉得训斥他们未免有些苛刻，他们都是善良的市民，闻到死尸的气味恐怕还是第一次。而且用总钥匙将门打开时，保险锁链还挂着，当然并不知道里面放着死人。强烈的臭味使他们不顾一切地闯了进去。在这种非常时刻，怎么能要求他们想得那么周到呢。
“这么说，也没有办法从外面挂上锁链喽？”
下田忽然想起朋友家住宅的房门安的就是这种保险锁链，除非在房屋内的人谁也挂不上。
“是的。作为公寓，是不必用这玩意儿的，可能是为了能增强主人心理上的安全感吧。”
安原讲话时，多少对神谷有些顾虑。
“这公寓的房门是那种一按动把手中间的按钮就锁上的吧？”
“是的，这种半自动式门锁，可以给客人带来亲手锁上门的安全感。”
照这种说法，犯人在逃脱时可以简单地把房间伪装成密室。然而真正构成密室的则是保险锁链，铝框式的窗户也是带锁的。从外面无法锁上的保险锁链，罪犯是怎样锁上的呢？
虽然解剖结果还没出来，但实际状况很清楚：自杀者无论如何不能用塑料布将自己层层缠绕，然后再进入鸭绒睡袋。
锁上保险锁链，门只能在锁链的长度范围内打开一条缝，这个缝隙的宽度只有十厘米左右。象这么窄的间隙连小孩子都不能进出。
虽然在推理小说中曾描写过把动物作为犯罪工具，这次作案却显然是人之所为。从逻辑上推断，只有一个可能，那就是报案人本身是凶犯或同案犯，他们把从外面不能锁上的保险锁链弄坏，伪造密室。
报案人中的一位是在被害人旁边房间居住的客人，另一位是公寓的工作人员，他们是否和死者有什久关系呢？
——需要彻底清查这两个人。
下田这样想着。脸上却不动声色，他若无其事地送走了神谷和安原。
对任何事物都用疑惑的眼光去看，这是刑警的职业病，又是对刑警的要求。因此他们往往失去善良市民的协助。
不管怎么说，在繁荣的大城市的密室里，发现了一具在一、二个月之前被人谋害的男尸，这倒是一件稀奇事。
三
当天下午，警视厅送来解剖结果，死因确定为口服氰酸化合物致死。由于尸体腐烂程度相当严重，而且死尸放置的过程中室内空调机起了很大作用，所以死亡的时间只能判断为一至二个月这样宽的范围内。
警方对兴建此公寓的“东都住宅供应协会”作了调查。结果查出购买一一二号房间的是某商社的职员，但是在他买下这间房屋的同时。被调到国外工作去了，为此他又委托住宅协会将此房间出租转让给第三者。
这种情况在住宅协会是常有的，因此他们为之进行了斡旋。可是岩獭光夫这个人只是开始时通过电话联系过，在电话中谈妥后，他汇款预付两年的房租，此后便音讯皆无。
“收据、房照之类邮给什么地方了？”
对这个问题，协会负责人搔着头回答道：“因为房主说过，这些东西都用不着。而且这和卖房还不一样，只不过是出租，所以也不存在登记、不动产税收等问题。”
“只要给钱就行，是吧。”
刑警尖刻地挖苦道，协会负责人摊了摊手，苦笑了一下。对这样一针见血的指责，他实在无活可说。
“那么钥匙呢？据服务台的人讲，是由总公司这边转交的。”刑苔接着问道。
“房主要求不给房门上锁，将钥匙放在屋里。我们提出，如果不锁房门，一旦家具等物品被盗丢失，房主就要负责赔偿损失，于是他又汇来五十万日元的押金。这样我们就遵照了对方的要求。实在是做梦也想不到会用来掩藏死尸。”
总之，有钱能使鬼推磨，罪犯就是这样达到了租房的目的。岩獭光夫的名字和他在公寓那里申报的住址，毫无疑问也是假的。
死者的身分在想不到的地方露出了线索。
大川在死者身穿的衬衣中发现了大阪某商店的商标。将身分不明的尸体鉴定单电传给大阪方面，很快就查清了一个月以前大阪的是成商事公司常务董事的家属提出了寻人启事，失踪者为是成敏彦。
是成商事是芙蓉银行通融资金系统的核心，也是芙蓉银行经理是成信彦同族集中的典型同宗公司。
身分询问书与寻人启事的特征完全一致，因此马上与是成家里取得了联系，请求其家属前来认领。
到东京来认尸的是死者的妻子是成友纪子，和是成商事公司经理、死者的哥哥是成胜彦。
是成文纪子没有勇气见死者，认尸是由哥哥胜彦进行的。
“不错，是弟弟敏彦。”
尸体停放在设有解剖科的Ｔ医大的太平间里，胜彦看过后，嘴唇颤抖着点了点头。
“他为什么在东京的公寓中？这一点你心中有数吗？”
大川望着脸色苍白的胜彦问道。
“一点儿也不知道。弟弟是在四月十八日从羽田机场出发去欧洲考察商情的。可是自从他走后，就再也没有消息了。我们询问了他计划去考察的地方，结果答复说他根本没来过。因此我们就委托当地日本大使馆等有关部门帮助查找他的下落。”
52书库推荐浏览： [日]森村诚一 森村诚一