难道打定主意要自杀的人，会去给野猫买食品吗？而且抢在打烊之前买回来的猫食，他却并没拿来喂猫，就象是手忙脚乱似的从公寓的屋顶平台上跳下去了。这一点使他感到有些不对头，引起了悬念。
然而他并不曾立即怀疑美川是被人谋杀的。以往也有过不少自杀者，事先丝毫也没露出使人预料到会自杀的苗头。他们做出一副甚至比平案间还要快活的样子，却突然自寻短见，致使周围的人目瞪口呆。
但是美川连这样的“反常征候”也没有。
菅原的老搭当芹泽说：
“听说最近野猫的口味也高了，越来越多的野猫，对猫食连睬都不睬。”
菅原心里还是有疙瘩，他说：
“可是，特地去买来的猫食，他却连包都没拆开，你不觉得奇怪吗？”
芹泽极其干脆地说：
“不觉得。他是出于习惯去买猫食的，随后才冒出了自杀的冲动。自杀的动机大概就是这样的吧。那些自杀未遂的人，差不多都回答说，当初连自己都不知道怎么起了寻死的念头。”
菅原的疑惑至此告了个段落。关于死因，并未出现格外令人怀疑的情况，尤其是相继发生的案件使他忙得不可开交，所以没有空闲去鼓捣已经作为自杀处理掉的事件。
他把这种不对头的感觉闷在心里，加上了盖子，过了几个月，由于一件偶然的事它又苏醒了。
平素间，被接连不断的案件追赶得没有从从容容看电视的闲暇。他用奖金买了一部录相机，把想看的节目录下来，每逢假日就集中起来看。
但是连这些都来不及看完，所以录相带越积越多，净录重了。录相带积压得太多，及至想看某个节目，有时就是找不到。
这是相隔好久才享受到的一个假日。从早晨起，菅原就在欣赏存下来的录相。起先是一部转录的电影，他想看底下的纪录片。但是妻子忘记把节目写在盒带上了，所以想看的节目总也播不出来。
他开始感到焦躁了，这时荧光屏上映出了一张面熟的脸。
“哎呀，这也不对。”
妻子慌忙要把它换掉。
菅原却阻拦了她，并问道：
“等一等。这个人不是美川光弘吗？”
“是呀。是他自杀身亡的追悼节目。我是他的影迷所以给录下来了。”
他这还是头一次晓得妻子是美川的影迷。说起来，记得他曾凤闻，美川的影迷大多是上了岁数的女子。
荧光屏上由美川的特写镜头换成几个男女的座谈会场面。与美川有过交情的人们聚在一起，追悼故人，缅怀往事。其中的一个年轻女子在谈着。她容貌俏丽，看来也是个演局。
“美川先生曾说过，演员这一行太无聊，干不下去。”
象是司仪的一个男人问道：
“嗬，演员这一行太无聊，干不下去？那么，他另外还有什么想干的吗？”
“他仿佛想搞一番事业。据他说是为了筹措资金才当演员的。”
“什么样的事业呢？”
“他没说具体地想干什么，只说是迟早要干出一番轰轰烈烈的大事业，让世人大吃一惊。”
“轰轰烈烈的大事业啊，那么，筹到了资金没有呢？”
“听他说是好象找到了赞助者。”
“赞助者是谁呀？”
“这我倒没问他。”
年轻女子的发言就到此为止，旁的友人随即开口了。
菅原问妻子道：
“喂，刚才那个年轻女子是谁？”
“叫作面川真帆的女演员。大家经常议论她和美川光弘相好。”
“面——川——真——帆。”
“面川真帆怎么啦？”
“不，没什么。”
“换个录相带吧。”
“不，我就看这个。”
由于菅原提出要看追悼美川光弘的节目，妻子惊讶地看了看他。但她并未询问什么，却陪着丈夫看录相。
然而底下没有引起菅原兴味的场面。看完转录的节目后，菅原问妻子道：
“你听说过美川光弘想干一番事业的事吗？”
“没听说过。也不知道他找到了个什么样的赞助者。”
“怎么，你不知道呀！”
“连面川真帆都不知道的事，我怎么可能知道呢。”
夫妇的对话到此结束，菅原独自闷头儿思索着。共同生活了多年，妻子对丈夫的习惯了如指掌，所以并不抱怨什么。她既不是变得顺从了，或已经死了心。两个人的日常生活就是如此。
说是演员这一行太无聊，干不下去的人，难道会刚找到赞助者就自杀吗？
这种情况远比没拆开猫食的包儿就自杀要不可理解。刚迎来人生转机的人，尚未打开装有资金的箱子就轻生，这等事难道可能吗？
在追悼节目中人们所描述的“美川的形象”似乎是野心勃勃的。一个朋友谈到了这样一件事：当美川在电视台的连续剧中光荣地当上了副角时，他曾问美川有什么感想。美川却回答说：
“我的目标一向是当第一名。第二名以下就跟渣滓一样。”
象这样一个野心家，弄到了个赞助者，正要飞黄腾达之际，是不可能自杀的。菅原忽然想到一件事，便把脸掉向妻子。
“听说那些大妈当中有不少捧美川光弘的呢。”
“倒不限于大妈，比较上了年纪的女性好象挺多的。”
“上了年岁的女影迷似乎热情得厉害。我曾听说过，要是演员到海外去公演，她们就成群结队地追去。”
“是有这样的事。据说使人感到，日本的影迷俱乐部整个儿迁走了。我倒是没去过。”
妻子的语尾略含不满情绪，菅原假装不曾理会，接着问道：
“你不认为美川的赞助者就是这么个大妈吗？”
“十分可能。假若是个死了丈夫、继承了遗产的富孀，不论她怎样支配遗产，别人也不能吹毛求疵。”
“美川的赞助者与其说是男人，更可能是女人吧。”
“和一个富有的女性赞助者结婚，是能稳妥地拿到资金的最可靠的办法。”
“这下子他就更不会自杀了。”
“可是也有只想要钱、却不愿意结婚的情况。假若赞助者是个厉害的老太婆，他被夹在金钱和婚姻之间，会不会是想不通的结果自杀的呢？”
“美川这个人仿佛不是那种感情脆弱的人。象他这种类型的人，为了实现野心，似乎连跟猪结婚也在所不辞。”
“比作猪，可太损了。”
“你刚才说什么来着？”
菅原两眼瞪着虚空。
“我说的是：比作猪，可太损了。”
“不，是前面那句话。你不是说，夹在金钱和婚姻之间如何如何吗？”
52书库推荐浏览： [日]森村诚一 森村诚一