那天夜里，东京都内各学校发生的暴乱阻塞了道路，国铁和私铁都陷入了瘫痪。银座、新宿等区域全都丧失了城市的功能。
学生们抓住警方一时的漏洞而对城市进行大规模的扫荡，终于酿成了一场恶战。学生们无论如何“乱”也不会有生命危险（就是学生们“找死”警方也不得“杀害”学生），因而事态越闹越大。
下午5点左右，一股激进的学生约300来人冲到了国铁的新大久保站附近，并闯进了国铁的新宿车站内。
等在那里的警方机动队立即和学生们发生了冲突，在瓦斯和石块的交织中有不少学生受了伤，机动队员也有被打伤的。还有的无辜行人被伤及。
随着学生们的被捕，“放火烧新宿”的口令传达到了学生之中。新来的学生队伍和参加反战运动的工人使混乱局面愈演愈烈。
不少群众也期望着最终会发生什么。平时的一些不满也被学生的蜂起而点燃了。
似乎学生们早就知道进行这样的举动警方不敢伤及学生，因此更加肆无忌惮、异常兴奋起来。
大伙儿很快就燃烧了起来。路面被大火烤得火一样烫。渐渐地自己也仿佛融入到了火中一样，融入了一场惊险电影之中，分不清是真实还是虚构的世界，自己成了电影中的主人公。
如果真的向前跨一步，自己就不是今天的这个样子了，也许就成了新闻人物。
那天夜里，高阶也作为一名群众来到了新宿，他期望会发生什么。当时他是学生，但没有加入到暴乱之中去，他打算以旁观者的身份静观事态如何发展。
他站在新宿车站的东口，看着游行的学生队伍和机动队发生着冲突。
“打！打！！”
群众中不断地传出这种疯狂的口号，双方已经混成了一团，但训练有素的机动队一声号令马上形成了一体，迅速驱赶着游行队伍，顿时群情激昂，开始使用各种工具还击机动队，但机动队却不敢回手。
随着天色的昏暗，游行队伍的不满也达到了极点，并开始向机动队投掷石块，而机动队仍然保持着严整的队形试图驱散游行队伍。
高阶和他们一起随波逆流，因为他也渐渐地被这股“激情”所吸引，身不由己地“加入”到了游行队伍之中。
在混入的这伙游行队伍行进中，一名学生模样的人向警方投掷了一只燃烧瓶，正巧打在一名警察身上并且着起了火，于是一直保持“沉默”的警方一下子“爆发”了。机动队一声令下开始攻击游行队伍。看热闹的老百姓见状也一下子全逃散了。
顿时游行队伍中有人就受了伤。他们便使用一切可以使用的工具与机动队进行了厮打。石块、瓶子乱飞；机动队也向游行队伍呈水平发射催泪弹。现场一片混乱。学生、百姓和机动队员全打成了一片。大家都像没头苍蝇一样在刺鼻剌眼的瓦斯味中到处乱窜。
混乱中，学生仗着年轻气盛，拼命和机动队拼打起来，同时还不断有老百姓加入到游行队伍中，还有的人把机动队打过来的、没有爆炸的瓦斯弹又向机动队投回去。顿时，石块、瓦斯弹四处横飞。高阶也不得不被混战卷了进来。
“扔这个！”
混乱中有人塞到他手里一件什么东西让他扔向机动队：是燃烧瓶。也许游行的学生看他什么也没有干吧。
于是他便按学生说的朝机动队的警察扔了过去。但他扔向的不是警察，而是一名游行学生。他穿了一件和警察相似的黑色制服，因此在性急之中没有分辨出来。
当他发现时燃烧瓶已经扔出去了。随着“糟糕”一声，燃烧瓶击中了那个人，并且顿时着起了大火。那个人浑身上下都是火，而周围的人却高声尖叫起来。着火者立即倒在地上翻滚着企图压灭火，但不料火势越来越大。
周围的人只是尖叫，什么忙也不帮。当然是唯恐火焰伤及自己，还有不少人立即向周围散去。
“水！水！”
高阶大声喊道。但谁也不知道这会儿到哪儿找水。这时，烧焦的头发和指甲的味道已经飘了过来，肯定烧到了皮肉。被烧着的人不停地求救。
当他滚到马路中央时，突然站了起来，猛然发出了类似野兽一般的嚎叫。刹那间火焰又大了一些，全部包围了他的全身，然后他就直挺挺地倒在了地上，一动也不动了。
此情此景像烙印一样牢牢地印在了高阶的脑海里，经过的时间愈长，这个情景居然愈清晰。
高阶被卷入这场暴乱中，并烧死了一名群众。出身于山阴这个小城市里一名小商贩家庭的高阶，认真读完了中学、高校，父母认为他是可造之材，便极力鼓动他去东京上学。还最终为他凑足了学费，送他上了东京的大学。
他集全家的希望于一身，在东京的大学里拼命学习。大学里上课是三四百人的大教室，教授使用麦克风讲课，用的是十多年前、发了黄的讲义。老师机械地重复着书本上的知识，使高阶大失所望。
这里的大学已经不是探讨真理的场所，成了制造公司员工的加工厂。
教授和学生之间也没有任何对话和交流的机会。教授平淡无奇地讲着十多年重复的课程，学生们则把教授看成是麦克风，然后忠实地去做实验、期末考一个成绩，然后按分数被各大公司录用，如果成绩理想的还可以进入一流的公司。
从大学时起，他们就像被送入了传送带一样。学生就是“产品”，教授就是操作工人。他们的责任就是把学生放到传送带上面，然后按动电钮，数十年如一日地“加工”和“产品”。有英语车间、也有历史车间，还有经济车间、文学车间、法律车间、理工车间和医学车间。学生又像零件一样，而老师则是装配工人。
零件与装配工之间没有感情，只有矛盾。零件组装后送到各个公司，装配工则因此拿到工资。
成品的优质获得的工资就高。当然大学的费用也就水涨船高。一旦高于正常大学的百分之六十的学费后，学生心中的积怒便爆发了。
以反对学费上涨为导火索的学生运动迅速发展到了政治运动。他们高举的标语上显赫地写着“反对学费上涨打破车间教育”。他们高呼着口号，使用木棍、角铁、燃烧瓶甚至手榴弹向政府开战。他们在运动中发泄了心中的不满。
但是高阶不希望卷入进去，他是来大学圆梦的。他本能地认为这种作法给社会带来的只是倒退的作用。
任何制度、制体都有不完善的地方。学生高喊的口号是激进的，是青春期能量的过度积蓄。所有的运动都不能以破坏国家的现有体制而随意进行。
学生的暴乱最终在警察的盾牌前退却了。他们的革命脱离了广大民众的愿望，只是海市蜃楼、昙花一现。
高阶从一开始就明白这个道理，一时的燃烧是不可能持久地坚持下去的。仪式一结束，人们马上就会清醒过来。清醒后又会感到无度的空虚。
尽管他明白这个道理，那一天夜里他还是去了新宿。那是由于他无法忍受荒凉感情的寂寞难捱，他想靠近燃烧来温暖一下他冷冻的心。
52书库推荐浏览： [日]森村诚一 森村诚一