安东尼摇头否认。
“您去过哪些地方呢？”
“前天晚上，打烊以后和儿子一起吃了晚饭，然后就一块儿去了前面不远的一个叫汤因比的酒馆，儿子中途回去了，我又和一个叫雅各布的街坊聊了很久，后来就回家睡觉了，就是这儿的二楼。嗨，杰夫！”
安东尼喊了一声。于是，就着角落里的一张小桌子大嚼三明治的店员站了起来，慢悠悠地朝这边走来。
“咱俩一块儿去那儿的鱼行，就是前天晚上吧？”
“是啊。”
儿子答道。店员就是他的儿子。
“从那儿去的汤因比喽？”
“嗯，没错。”
“明白了。”罗恩说，“请继续用午餐吧。”
他朝儿子说完，又转过身来对着父亲。
“丹顿小姐的心脏不好，您知道吗？”
“知道，她一直在吃药。难道是因为这个？”
“是的。”罗恩说，“心脏病发作。”
“哦。”
安东尼深深地叹了口气。
“您没觉出有哪个男人对她纠缠不休吗？”
安东尼当即连连摇头。
“不知道，我不清楚。”
突然，他抬起头问道：
“不是说心脏病发作吗，怎么又牵扯到什么男人？”
“比如说，有哪个男人跟她关系特别熟……”
罗恩避而不答，只是重复了一遍自己的问题。
安东尼似乎对着罗恩的脸盯了一小会儿，才说：
“不知道。我不知道，也不想知道。”
接着，又说：
“您是怎么找到我的？跟谁打听的？”
“没有谁。”罗恩说，“丹顿小姐把你的名字记在她的小本子里了。”
“葆拉？”
“是的。因此，在我们看来，您似乎是跟她最亲近的人。”
听到这儿，他用力地闭上双眼。只见他左眼的睫毛梢上坠着一滴泪珠，就像挂在叶尖上的晨露。
“啊，有您这句话，我知足了。”
灯具店的主人似乎唏嘘不已。
“对我这个早已心灰意冷的人来说，您的这句话简直就是诗人的语言，听着很受用。”
罗恩听着，默默地点点头，内心承受着些许的感动以及感动背后的强烈失望。这个男人并非凶手。
“好啦，我没事儿了，警察先生，您就告诉我吧，我挺得住了。如果葆拉只是死于心脏病突发，你们就不会找到我这儿来了吧？葆拉出了什么事？有人对她做了什么？”
罗恩伫立着，长时间不说话，他因失望而怅然万分，怎么也提不起劲头一五一十地细说。
“报纸快要出来了，您就看看报吧。不过梅顿先生，听我一句，外头叫卖的号外最好别看，那上面都是胡诌的。”
他边说边在心里祈求，但愿报纸上写的东西都是规规矩矩的。
“怎么，她牵扯上的案子都上了报纸和号外了？”
安东尼悲切地问道。
“是很不幸。”罗恩说，“我想把凶手捉拿归案。要是侦破工作在您这条线上中断了，我们就会一筹莫展。我们必须找出使心地善良的丹顿小姐遭此厄运的那个人，把他绳之以法。因此，我们需要线索。您能理解吧？您知道些什么情况吗？”
“我也想帮你们啊……”
安东尼痛苦地说道，右手动了动，似乎在承受着煎熬。
“可我就是什么也想不起来，大脑跟空白了一样。她不好出风头……您明白吗，她不起眼，不可能招惹上黑道。她不冒险，也不干出格的事儿。她从不招惹是非，也不会坑蒙拐骗。跟她比起来，街上汉堡店里的小丫头都要危险得多，她们动不动就和客人打情骂俏的。葆拉可从不这么干。她是位称职的母亲。警察先生，您都明白吧？”
安东尼一吐为快。
罗恩点点头。
“我明白。”他说，“所以才更想尽快抓到凶手。”
安东尼垂下头，左右晃动。
“可是，我好像真的帮不上什么，很遗憾。
我对葆拉的交往圈子一直刻意回避，尤其是她的男性圈子，她跟哪个男人比较亲密，我根本不想知道。所以，我从来就没有跟她打听过什么。至于那些只对她的肉体感兴趣的好色蠢货，他们根本就是些垃圾，我只是希望她尽快与他们一刀两断。其他的……我就不知道了。”
“要是想起了什么，就请挂电话到华盛顿东区警局，我是罗恩·哈珀，他叫威利·麦格雷。”
“我没法向您保证什么。无论是这会儿还是晚上，甚至是明天，我可能都想不出什么来。我通过葆拉认识的人，只有她儿子马丁，还有她隔壁的塞拉诺。”
罗恩点点头，说道：
“明白了。我们也许会再来的。”
然后，他带着威利离开。在推开店门的一刹那他回头看了一眼，只见身材瘦小的安东尼僵立着，眼睛望着地面发呆。
11尽管报纸和号外都进行了报道，可当天并没有任何的新消息。没有一个人声称，自己亲眼看到过有人扛着一具尸体在格洛弗- 阿奇博尔德的树林里出没。
令人吃惊的是，到了第二天，这种无声无息的状况仍在延续。有迹象表明，报上的内容早已在街头巷尾闹得沸沸扬扬。然而，这种“盛况”
却未能换来目击证词。
葆拉·丹顿在十一月一日的行踪也是一片空白。谁看到过她，谁跟她交谈过，又有谁跟她做过肉体交易，这方面同样没有一星半点消息。自然，找她的嫖客是不会自报家门的，可是，就算地方再大也还是市区公园，凶手扛着具尸体走进去却硬是没被任何人看到，这就令人匪夷所思了。
这种情况意味了什么，罗恩和威利交换了看法。也许凶手使用了汽车。可即便如此，在将尸体往树上吊的过程中，车辆只能停放在路边。然而，没有任何人提及目击过可疑的车辆。
不过，这也并非完全不可解释。格洛弗- 阿奇博尔德树林的周边属于旧城区，在当时的那个年代，每栋房屋临街一面的宽度都是受限制的。
这样，到了私家车普及的时代，家家户户几乎都没有车位。有车的人家，可以说无一例外地都是把车停在自家房前，或是就近找个路边的位置。
因此，老城区的街道总是被居民的私家车塞得满 满当当的，要是在里面见缝插针地停一辆车，是不太会引人注目的。
可是，即便到了夜里，住宅区的便道上也总是人来人往。大概还会有人偶尔隔窗观望街景。
按道理说，目击者是存在的。然而，从城区居民那里也没有接到任何的目击报告。
罗恩和威利再次前往西南M 大街的杰森酒吧，与昨天那个身穿白色睡袍的男子又见了面。
52书库推荐浏览： [日]岛田庄司 岛田庄司