“你以为我是趴在你膝盖上的狗，是吧？不管怎么摆弄，我也逃不出你的掌心。你自以为我会永远忠实地向你摇尾巴，而不去理会其他的女人，“
“没有这回事啊……”
“你适可而止吧！我要是找了别的女人，你可别哭啊！……”
“竹史先生，你是认真的吗？”加纳通子忽然吃惊地说。
“你以为我习惯逆来顺受是吧？管你呢！……我也去找个年轻的女人！”
“你真以为我有了其他的男人吗？”
“如果没有，为什么不让我去看你？”
“你为什么要这样逼迫我……”加纳通子也开始烦恼了。
“那我现在就过去！”
“好……明白了！……我有别的男人了。”
“果然！是什么样的人？”
“我没必要告诉你吧？我们早就没关系了，不是吗？我要挂了！”
“随你的便！”
电话挂断了。
吉敷竹史呆呆地站在那里，听筒一直紧贴着耳朵，过了好久，他才回过神来，慢慢把它挂回去。看看周围，早已是深夜了。
这究竟是怎么了？吉敷竹史无力地靠在玻璃门上——我究竟做错了什么？这难道是报应？
他长叹一口气，慢慢地直立起身体，拾起掉在地上的公文包，无精打采地走了出去，精神恍惚地走进天桥立的街道中。
05
说起那件事情，其实，发生之前是有征兆的。我本来不愿意再提，可又觉得，还是说出来更舒服些。
父亲的死，还有我们经历的那些恐怖事件，都是有征兆的。父亲过世的那天，我患了暂时性失忆症，或许正是因为不想再说起这件事，我们所遭受的一切灾难，说不定就是我一手造成的。
至于是什么事，说来话长。我喜欢听到各种传说，可能是因为飞鸟这个地方很神秘吧，这里恰巧流传着很多非常不可思议的故事。
沿着石滩朝南走，有一片名叫“赛之河原”的地方。石滩里有一个水池，里面一年四季，都蓄满了铁锈色的血红池水，因此得名“血之池”。到了晚上，附近的居民，都不敢靠近“赛之河原”。就连白天，这里也弥漫着一股浓重的妖气。
“赛之河原”上面，有一条鹅卵石路，因为没有其他的路，所以，要想通过“赛之河原”，就必须走过这片鹅卵石，河滩前有一个地藏大人的小祠堂，再往前面走，是一座深藏在树林里的明神①神社，村里如果有人死了，而且是淹死的话，从“赛之河原”一直延伸到地藏大人祠堂前的鹅卵石滩，就会莫名其妙地变湿润，当天晚上，河滩还会发出“沙沙沙”的声音，听起来像是有人在此徘徊。夜深后，又会听到有人一边哭泣，一边堆积教卵石，然后再将其推倒的声音。
①明神是生产及收获之神。也是旅行者的守护神^
地藏大人的祠堂前，有一片约为两块榻榻米①大小的诡异空地，尽管附近没有水，但那里总是潮湿的。而且据说，“赛之河原”上面的鹅卵石，会自然堆积成许多石塔，就算前一天塌了，一天以后，又会神竒地恢复原样。
①日本房间内铺的一种草席，一张榻榻米约为一点六二平方米。
明治中期，当地居民雇了一批工匠，来修缮明神神社。工匠们觉得，每天收工后，都要翻山回村里休息，实在很不方便，于是决定，在这荒无人烟的“赛之河原”上面，搭建临时屋舍，虽然村民竭力劝阻，但工匠们认为，这只是当地人迷信而已，便一笑了之。
临时屋舍很快就搭建了起来，工匠们每天干的都是体力活，因此，收工后很快便倒头休息了。第一天似乎平安无事，可到了第二天晚上，就有人听到了奇怪的声音。
工匠们睁开眼睛，仔细聆听。人的低语声、抽泣声和缥缈的歌声。回荡在荒无人烟的“赛之河原”上面，一直弥漫到明神神社附近。工匠们提心吊胆，整夜没敢合眼。
好不容易熬到天亮，各种谣言便散布开来。最后大家觉得，可能是多心了，决定再观察一个晚上。可接下来的几个晚上，那些奇怪的声音，依然四面镣绕。工匠们终于不堪其扰，撤回了村里。
而父亲死去的前一天，我正是在那个明神神社，做了一件惹怒神明的事情。
事情是这样的：我是一个比男孩子还要活泼好动的女生，小时候在飞鸟这片土地上，可是出了名的调皮。而在这样的乡下，没有私塾和家庭教师，我们很少能像城市的孩子一样，上学或者请辅导老师。
我最喜欢一个名叫“荒崎”的地方，还有村子南面的石滩、赛之河滩原和明神神社附近，因为那里景色最好，还有很多传说，是最惊睑刺激的地方，
明治时期，那些修缮工匠们，听到发出诡异声音的明神神社，其实是禁止女人靠近的，抻社深藏在荒无人烟的树林里，四周是用圆石堆砌而成的围墙，围墙在面朝小路的地方断开，断口处有一个破旧的黑色木门，标志着迈进这里，就等于进入了神社的领域。出入神社自然也只能通过这道门，这一点有些不同寻常。至于神社后面是什么样子，我已经记不太清楚了，可能是被石墙围得严严实实，也可能还有一个断口。我只记得那里有一片松树林，还生长着其他各种植物，植物上盘缠着茂盛的爬山虎，四面垂悬着蜘姝网，地上覆盖着一层厚厚的大叶竹，所以要想从那里出入，恐怕是不可能的。
父母多次告诚我，女人不能靠近那座神社，而进出神社的破木门上，也同样是这么写着。我曾经问过父亲为什么，可他只说，这是古时候就流传下来的规矩，我自然难以接受这种敷衍。
在我看来，这可是性别歧视。对于村里的孩子们来说，我是当之无愧的“领导人”，不管做什么，都绝不输给男孩子，不过，当时我的身边，也没什么有出息的男孩子，一想到自己这样优秀的女孩子，竟然连那些邋遢的男生都不如，心里就更不平衡了，就算到了现在，我依然不能接受，这种性别歧视的观点。
我又问了母亲，然后，她对我说了一些有趣的话，说是因为女人不纯洁，所以才被禁止进入神社内圣洁的领城，
不纯洁，意思就是不干净，我感觉自己受到了侮辱。不纯洁？为什么不纯洁？我缠着母亲问道。母亲的回答很明确：因为女人有月经。
当时，我竟然不知不觉地，也认同了这种说法，可回头再想，又觉得非常窝火，之后对这种说法感到越来越气愤。
不纯洁？有月经就不纯洁？为什么人们会这么想？虽然月经确实会给人一种不干净的感觉，可要是没有这种生理现象，人类早就灭绝了丨它为排卵和受精，准备了营养的温床，要是没有它，人类也好、动物也好，都不可能存在。
居然说它不纯洁，真是忘思负义！母亲也真是的，男人说什么就信什么，一点反抗精抻也没有。
52书库推荐浏览： [日]岛田庄司 岛田庄司