田中翻着白眼瞪前野。
「上小学的时候，有个同学的父亲自杀。」前野喃喃细语「我原本不记得，现在才想起。那个同学的父亲为欠债烦恼，留下遗书，交代家人等他死去，就拿保险金还债。」
「这样啊……田中先生提到保险，让你想起往事。」
老人平静应道，前野点点头。
「对那个同学来说，想必是难以承受的痛。」
「他转学了。」
「希望他现在过得好。是跟你感情不错的同学吗?」
前野摇摇头。以为会再说些什么，但她没再开口。
田中不禁低笑，抬起胶带捆住的手，以拇指根灵巧地抹脸。
「真是，居然沦落到被这种小丫头同情……」
「你今天怎会去『克拉斯海风安养院』?」
听到老人的问题，田中眨眨眼。
「哦，我也是老先生的同类，是去看诊。」
「你在接受治疗?」
「检査啦。看个病为何要耗掉那么久的时间?」
「你身体哪里不舒服?」
「哪里……」田中哼笑道。「全身上下都是毛病。肝脏损坏，尿酸和胆固醇破表，还有糖尿病前兆。」
「哎呀。」
见老人讶然睁眼，前野忍俊不禁。
「尿酸値很高，会是痛风吗?」坂本问。
「老毛病，实在痛死人。」
「痛风不是美食家才会得的病?」
坂本又吐出几句会触怒田中的话，我委婉告诫：
「痛风的病因没那么单纯，几乎都是体质的关系，有时就算注意飮食，仍会发病。」
这么一提，森信宏患有痛风，说是遗传自父亲的宿疾——不过，父亲还是爱喝啤酒，就算医生禁止，他边呑药，仍非啤酒不喝。我个人是比较喜欢红酒啦。
这是何时的采访?像是遥远的过去。不是遭囚禁的空间太过异常，而是不自然的昏暗所致吧。
众人陷入沉默。在老人决定的一小时期限内，我们没理由维持和睦的气氛，滔滔不绝。沉默让我稍微松口气。
「老先生，」田中出声。怎么不能安静久一点?「假如一小时过去，警察还是没把你指定的人带来，你会向谁开枪吗?」
老人微微偏头，枪口转向田中，不发一语。
田中鼓起腮帮子。
「你不可能开枪。随便乱开枪，搞到警方攻坚，你就血本无归。既然如此，没有更巧妙操纵警察，加快进展的方法吗?」
居然主动说出这种话，你是被操纵得最彻底的一个。
「你有没有好主意?」
老人反问，田中又举起拇指根搔头。
「问我吗?」
「抱歉。」
一直瘪着嘴，不晓得在闹什么别扭的坂本开口。「如果老爷爷指名的真是善良市民，警方绝不会带他们过来。」
「行不通吗?」
「也不会跟我们交换人质，因为同样是善良市民。」
「可是警方会找到他们吧?」
坂本睁大眼，咬一下嘴唇说：「果然。」
找出他们，就是你的目的——他一字一句强调。
「坂本先生，我刚提醒过，好奇宝宝不受欢迎。」
老人的枪口不着痕迹转向他，眼角的皱纹变深。
「他们会和人质一样，在网路上被公开身分。这才是老爷爷的目的吧?」
意外的是，老人干脆地点头。不仅是我，连田中和前野都大吃一惊。
「怎么，只是这样?」
「你认为『只是这样』，但光靠我的力量无法达成。」
「自行在网路散布消息不就结了?」
「不会有人理踩的。」
「老爷爷说想见他们也是谎言?」
前野问，老人摇摇头。
「我想见他们。见到他们，直接告知：从现在起，惨的是你们。」
「太可怕了。」前野虚脱似地叹气，抱住身体。
「没错，我要做的事很可怕。」
「可是，老爷爷不也提过『闲话不长久』?」
「坂本先生，那是你们的情况，他们不一样。」
他们有罪，老人补上一句。
我有些分心。刚刚前野绝不是因害怕而产生错觉，车身真的在摇晃。我确实感受到细微的晃动。
振动没有大到令吊环摇晃。望向周围，也无法确定晃动的形迹。不过，重新扫视车内，我发现一件事。
地板上有四方形的框线，位在老人坐的中央阶梯，与我们人质坐的公车前方的中间，略为靠近老人处。
那应该是检修口，掀起地板后，可看到车体下方的机械设备。
平常不会注意到地板有这样的设计，就算注意到也不会放在心上。以前我想必看过，却不曾进一步思考。
眼下情况不一样。
倘使这是检修口，要怎么打开?
四方框上没看见螺丝头。一片昏暗中，我眯起眼。不是看不见，是真的没有螺丝头。
不该问「怎么打开」，而是「要从哪一侧打开」。
公车似乎又晃一下。
「杉村先生。」
老人呼唤。我没立刻抬眼，得佯装疲倦垂下头，否则他会发现我在看什么。
「杉村先生，你在休息吗?」
我懒洋洋地抬头，「真的很难熬，也有点想上洗手间。」
「要用抛弃式方便袋吗?」
「不，现在不太想，留到真的无法忍耐再用吧。联络警方后，过了多久?」
老人随即回答：「三十五分钟。」
「时间才过一半啊，真难熬。」
前野坐立难安。「呃，如果需要，我去后面。」
是在说上洗手间的事，她看起来很害羞。
「不要紧、不要紧，我还能忍耐。」
「忍耐对身体不好。」
田中噗哧一笑。「这位小姐未免太好笑，是所谓的『天然呆』吗?」
坂本顿时横眉竖目，「不要嘲笑前野小姐!」
「你真有趣。在我不知道的地方，我的儿子也像你这么好玩吗?」田中后半的话中透出一丝寂寥。「在家里，儿子连话都不肯跟我说。老先生，你有儿子吗?」
语毕，田中吹声口哨。「难不成你拜托儿子收拾善后?」
「不是。」老人笑道。「换成你站在我的立场，想做和我一样的事，也不会把家人卷进来吧?」
「这……唔，也对。可是，不管怎样，一旦你遭到逮捕，家人仍会受到牵连啊。」
「不必担心。」
田中的眼神一暗。连在一片昏黄中，都看得见其中的黑影。
「你孑然一身吗?」
「是的，没错。」老人点点头，目光明亮。「好久没听到『孑然一身』这个形容词，只用到田中先生的世代吗?」
「是只有一个人的意思吧?」前野出声。「我也知道。」
「是是是，你知道。」
「我不是天然呆，也没人这样说过我。」
「是是是，是是是。」
「也没人说我好笑。」
我这个人很无趣，前野撇下嘴角。
52书库推荐浏览： [日]宫部美雪 宫部美雪