男子很镇定，说：「不是的，那是穿越时光的后遗症。」
在男子半扶半背之下，孝史总算站了起来。全身每根骨头都好像变成软绵绵的面包。
「穿越时空会对身体造成莫大的负担，要一段时间才能恢复。其实，现在最好是找个地方躺下来。」
「你都没事吗?」
「我也很不舒服啊!不过，我早习惯了，而且好歹也做了些准备。」
「准备?」
「这个待会儿再说吧。」
两人跌跌撞撞地，从蒲生邸和围绕着四周的矮树墙——现在也是被雪覆盖成一片白——之间通过，绕到后院。正如男子所说的，在雪光中有一座小小的小屋。一座木板搭建的简陋小屋。
后院比前庭小得多，柴屋的铁皮屋顶的屋檐，都已延伸盖到矮树墙上方了。这时，孝史才第一次注意周遭的景色。
灰色的夜空与纷纷大雪。高高的树林围绕在宅邸背后。在极为有限的视野当中，没有任何醒目的建筑物，只有一条泥土路穿过树林，绕过蒲生邸通到右后方。
孝史眨眨眼甩掉落在眼睛上的雪，这才发现，穿过披着雪的树林，远方有一、两点亮光正在闪烁。
「那是什么?」
孝史问。男子正费心想尽量不发出声响地打开柴房的门。他抬起头顺着孝史的视线看过去，立刻回答。
「陆军省(注：日本二次大战以前的中央行政单位之一，为军政统治机关，行政首长是陆军大臣)的窗户。」
他扶着孝史的身体，又瞄了手表一眼。「这个时间，亮着的灯应该也就只有那几盏吧。」
孝史像是傻了一样，只能默默地看着男子的侧脸。他的话，还在耳内深处回响。陆军省、陆军省、陆军省……
记得昨晚好像在哪里听过这个字眼。是在哪里呢?是谁说的?陆军?在现代日本，那已经是个「死语」，一个不存在的名词。陆军省?难道跟厚生省搞错了吗?
柴房前有个小雪堆，使得门无法顺利打开。即使如此，当门打开到可以容纳一个人勉强侧身而过时，男子先把孝史塞进去，扫视四周一番之后，自己也跟着进门。
所幸柴房不是直接盖在泥土地上，是有地板的。大小约两坪多的房间，中央堆着一堆柴，孝史倚着柴堆，像瘫了似地坐下。头晕得厉害，一时之间，连东西南北都分不清楚。
鼻子里充斥着湿湿的木头味儿。靠在背后那些凹凸不平的东西，的确是柴堆没错。为了避免潮湿，同时也为了容易拿取，木柴每十根捆成一捆，互相交错堆叠。
即使脑袋混乱不已，孝史也充分地体会到这些事实——这一切现象所代表的意义。这年头连澡堂都以电力来烧水了。而且，在东京正中央，有哪户人家需要这么多柴火?
直到这一刻，他才想起男子之前的话。在昭和二十三年以前。现在是昭和二十三年以前。
我真的穿越时光了?
这个柴房好像被拿来兼作仓库，男子不知从哪里找出一条旧毛毯，拿来盖在孝史身上。毛毯破破烂烂的，还发出重重的霉味，但是有毛毯就要偷笑了。
「再过一会儿，府里的佣人就会起床。到时候再去跟他们打声招呼。」男子说着，往地板坐下。「在那之前，我得编一个带你来这里的理由。还有，你身上怎么会有这么严重的灼伤也需要一个理由。就说，你在铁工厂工作，受不了师傅责打逃出来的好了?」
被毛毯包裹住的同时，惊吓和疲倦也同时裹住了孝史。尽管开口说话很困难，但他还是问了。「请告诉我一件事。」
「什么事?」
「这里是东京吗?」
「是东京啊。」
「应该不是你背上长了翅膀，为了从饭店火灾里逃走，带着我飞到轻井泽的避暑胜地吧?」
男子看了看柴堆，微微一笑。
「避暑胜地是吗。原来如此。你在想那一类的地方可能现在也还会烧柴吧!不过，不是那样的。这里是东京。说得精确一点，我们现在还在平河町第一饭店里。就位置而言，并没有移动多少，而且我们的移动，还是刚才一跛一拐走到这里造成的。穿越时光并不会造成空间上的距离移动。」
男子稍稍耸了耸肩。「关于这一点，小说或电影是怎么写的，我就不知道了。」
「『回到未来』是怎么说的啊……」明明不是什么可笑的事，孝史的嘴唇却轻轻咧开了。
「对对，果然是在同一个地方。」
「原来也有正确的啊。」男子说着，对孝史露出了笑容。
柴房墙壁的上方开着采光用的窗户，不时有雪花从哪里飘进来。也多亏了那个窗户，柴房里透进了些微的亮光，让他们可以看见彼此的脸。男子困顿地坐着，看起来非常疲倦。有一段时间，孝史和他只是毫无意义地对看。
「你，脑袋真的没问题吗?」
男子摇摇头。「很遗憾，我很正常。」
「那，无论如何你都坚持你是个时光的旅人，而我们穿越时光了?」
「因为那是事实。正确的说法应该是，我是一个具有能够在时间轴上自由移动的能力的人。」说完，再小声地加上一句：「也不知是幸还是不幸。」
孝史闭上眼睛。整个人因疲倦而晕眩无力。好想哭。
「我知道了，我相信你。所以，我提议，我们回现代吧!」
他张开眼睛，看着男子。男子盘腿坐着，手肘架在腿上，像小孩子似地两手撑住脸颊。
「既然你能把我带来这里，也可以把我带回去吧?我们回去吧!」
「这一点我办不到。」
「为什么?」孝史哀叫着起身。「空间上的移动，只要用走的就行了吧?如果说我们现在还在起火的饭店里，那只要离开这里，再穿越时光不就可以了吗?管他是国会图书馆里面还是最高法院的玄关，到哪里都行。那一带没有住家，所以到哪里都不会有人找我们麻烦的。只要能回到现代，哪里都好。」
「没办法。」男子固执地摇头，「第一，你忘了那些看热闹的和报新闻的家伙。平河町第一饭店四周，现在一定是闹得不可开交。不管我们穿越时光到哪里，只要是回到现代，就有可能会被目击。要是有人看见，会引起多大的骚动?我可不想去蹚那种浑水。」
「那，离远一点不就好了吗!不管哪里我都可以走过去，只要远离这里就可以了，不是吗!」
男子无视于孝史的焦躁，继续说：「第二，你一定不明白自己现在有多虚弱吧?我不是说，穿越时光会给身体带来很大的负担吗?在这么短的时间内，而且以受了伤的状态你再试试看，只要一次，我保证你的心脏一定会停止跳动。」
的确，正如男子所说的，孝史身体非常虚弱。随着心情慢慢平静，自己也越来越清楚这一点。身体非常沉重，头晕不止，而且反胃想吐。脚依旧像海绵一样松软无力。
「既然这样，我们在这里躲一个晚上，明天再回去。这样总可以了吧?休息之后，我的身体就没问题，而且过了一个晚上，饭店四周的骚动也应该平息了吧。」
52书库推荐浏览： [日]宫部美雪 宫部美雪