「就像收音机或电视机有毛病的时候，用力敲一下看会不会好一样?」
「对。这本来是我爸爸的习惯。我爸爸也跟你说一样的话，说他以前常常这样修有毛病的机器。」
「他说的『以前』已经成了『现在』了。这一点你可别忘记。」
男子正经地说。孝史连眨了好几下眼睛。
「可是，我还是没办法相信……」
孝史吞吞吐吐地说。突然间，男子扑过来用手捂住孝史的嘴，手臂勒住他的脖子，架住他，让他动弹不得。
「嘘!安静!」
男子以极小的声音说。他维持那个姿势，脸部肌肉紧绷，正仔细观察四周的动静。
大片雪花不停飘落。除了静静的下雪声之外，听不见任何声音……
然而，就在这时，孝史听到从远处传来了极小的、类似车子引擎的声响。
车声正在往这里靠近。
孝史被架住不能动，转动眼珠往上看着男子的表情。男子的视线朝向声音传来的方向，稍稍眯起眼睛。
引擎声越来越靠近。路上满是积雪，轮胎发出沉闷的声音。车子的行进速度慢得令人焦躁。孝史被压着，中途思绪开始飘忽起来。那辆车，车轮没有上防滑铁链。啊，是因为这个时代铁链还没普及吗?
慢吞吞地靠近的引擎声，在蒲生邸前停住了。接着传来车门开关的声音。
男子松了手，孝史的嘴巴自由了。孝史低声问：「有人来了?」
男子点头。
「怎么办?」
「没关系，应该不会来这里。」
两人动也不动，屏住呼吸。下车的人物——不知是一人还是好几人——的目的地显然是蒲生邸没错。不久，听到有人在玄关敲门、叫门。
「有人在家吗?有人在家吗?」
是男性的声音。话声很急切。连在后面的柴房都听得一清二楚，想必叫得很大声。
过了一会儿，蒲生邸里好像有人开了门。刚才的来访者的声音打了招呼：「早安。」
玄关的门发出尖锐的声音，关上了。访客进入屋内。
「会是谁呢?」孝史嘀咕。
「很快就会知道了。」男子说。「其实，大概也料得到。」
「是谁?」
男子没有回答，而是松开了架住孝史的手臂，看了看手表。
「这么快就来通知了啊。」男子说，仿佛自言自语似的。
「我根本什么都不知道。」
对于孝史的牢骚，男子又「嘘!」的一声制止，竖起耳朵。又传来刚才那名访客的声音：「那么，告辞了。」口吻听起来像是在下达号令般，简洁、利落、精神抖擞。
不久，车子的引擎发动，在雪地里挣扎着远去。
再也听不到车声后，男子才终于坐回原来的地方。
「不能再耗下去了。好，把话说定。」
「话?」
「要假造你的身分啊!总不能一直待在这里，会冻死的。」
那么，就要进蒲生邸里了。
「从现在起，你是我的外甥，知道吗?」
「外甥?」
「对，就说是我妹妹的儿子好了。你叫什么名字?」
「孝史——尾崎孝史。」
「名字用不着改。几岁?」
「十八。」
「好，那你就是一九一八年出生的。大正七年，记好了吗?」
孝史开始觉得头晕。我是大正年代出生的?
「等、等一下——」
男子不予理会，接二连三地继续说。「现在是昭和十一年，也就是一九三六年。但是，这个时代的一般平民，更不用说像你这种没受过多少教育的劳工，是不会用西历的。现在是昭和十一年，你是大正七年生的……，对了，你是哪里人?」
「我家吗?在群马县高崎市。」
「高崎啊——」男子咬住嘴唇。「这就麻烦了。我对那个地方完全没概念。你对你家乡的乡土历史熟不熟?昭和十一年的高崎市，可能还不是市，是什么样子，你知道吗?」
「我怎么会知道。」
好想哭。
「要是连那些都知道，也不会考不上大学了。」
「那就没办法了。要是有人问起，就说你是在东京深川区的扇桥这个地方长大的。记住了吗?深川区，扇桥。」
「你也是那里的人吗?」
「不是。不过我曾对外说是在那里住过一阵子。」男子很不耐烦似的，匆匆交代。「听好了，现在在这里的我，并不是在平河町第一饭店时的那个我。我有另外的名字，出身经历不同，身分、户籍也不同，是另一个人。在这里，我出生在四国一个叫丸龟的地方，家里务农，离乡背井来到东京。我费了好大的功夫，才在这个时代取得一个正式的身分，你可别搞砸了，知道吗?」
孝史咕嘟一声，点点头。
「深川区的扇桥哦!然后，你本来在铁工厂工作，因为发生了一些事情逃出来，昨天深夜来投靠我。」男子像是一一确认般，指着孝史的脸说。「我从今天起要住在蒲生邸当佣工，因为有人要抓你，所以我先把你带过来。我的打算是要让你在我这里躲个两、三天，再让你逃往别处。因为事情紧急，所以我连自己的随身物品都没有带，就出来了。知道了吗?」
孝史在脑海里复诵一遍，勉强点头。
「知道了。」
「要是对方什么都没问，你就什么都不要说。装作脑筋不太灵光的样子，这样最安全。」
男子要言不烦地交待完毕，便不再开口，眼光落在手表上。走到外面和这幢府邸的人接触的时间就要到了。那个表情显示着他已做好准备、下定决心了。
但是，他那坚决的表情，反而让孝史害怕了起来。所有冷静、理性、坚强的开关都一齐关闭，孝史的心就像失控的遥控飞机一样，摇摇欲坠。
不能设法逃走吗?——随便想个办法。这样的心思，让软弱的言语脱口而出。「呐，不能只有你自己去吗?」
「你说什么?」
「你从今天起要住在这里当佣工不是吗?你自己去吧。我躲在这里就好。」
男子直勾勾地盯着孝史：「会死哦。」
「不会的。」孝史硬是撑起虚弱的身体，挺起胸膛，做出保证的样子。「我不会那么简单就翘了的。两天、三天我都没问题，我会躲起来，等到你有时间可以再穿越时光。」
男子面色难看地摇头。感觉是绝对不允许孝史那么做。
「你没看到自己现在的脸色才会这么说。你需要治疗。可能没办法叫医生来看，但是伤口要消毒，人要补充水分，至少也要静养一天才行。你不能待在这么冷的地方。别闹脾气了，乖乖照我说的……」
「不要!」
孝史大叫。一切的一切，在他眼里都变得好可怕，连自己都觉得自己没出息。绝对不可能办得到的。那种事我怎么可能做得到!
「我不去。太麻烦了。我没有把握能装得下去。那些假身分我记不起来。」
「还没做就说做不到，太不像话了。」
52书库推荐浏览： [日]宫部美雪 宫部美雪