路克目前所在的这条街向南是个死胡同，他不得不向右拐，他一边穿街过巷、绕过各种比自己慢的交通工具，一边寻找街道的名牌。现在他位于D大街，一分钟后，他来到第七大街，然后向南转弯。
路克的运气变好了，一路全是绿灯，他在宪法大道一口气开过七个十字路口，终于抵达了国家广场。
他看到右侧的草坪对面有一座巨大的暗红色建筑，就像童话故事里的城堡。地图上显示这里就是史密森尼博物馆。他停下车，看看表，四点零五分。听众们一定准备离开了。他咒骂着跳了起来。
他跑过草坪，那位秘书曾经告诉他演讲是在博物馆后方的航天楼里举行的，那他现在看到的是前方还是后方呢?这看起来像是前方。大楼侧面有一条小路，穿过一个小花园，他沿着小路来到一条两车道的宽马路。他继续跑，看到一扇精致的铁门，它通往博物馆的后门。他右边的草坪一侧有一座貌似一个旧机库的建筑，他走了进去。
路克四处张望。这儿的天花板上悬挂着各种飞行器：旧式的复翼飞机、二战时代的喷气机，甚至还有热气球。地板上放着一只玻璃柜，里面陈列着飞行员的徽章、飞行服、航空相机和照片，等等。路克对一位没穿制服的保安说：“我来参加关于火箭燃料的演讲。”
“太迟了，”那人看看他的手表，“现在是四点十分，演讲结束了。”
“演讲是在哪里举行的?我也许还能找到发言人。”
“我想他已经走了。”
路克紧盯着他，慢慢地说：“回答我的问题，在哪儿?”
那人看上去挺害怕。“在大厅那一头。”他急忙说。
路克快步穿过大厅，他看到一个临时搭建的演讲厅，设有讲台、黑板和几排椅子。大部分听众都走了，服务人员正把折叠椅堆放在房间的一边。然而角落里还有八九个人围着一个白头发的男人正在讨论着什么，那个人可能就是今天的演讲者。
路克心情沮丧。几分钟前，这儿还有一百多名科学家——他的同行——在听演讲，而现在只剩这么点人，很有可能没有一个人认得他。
白发男人抬头看看路克，接着回头看看别的人，很难猜出他是否认出了路克，他一直在讲话，根本没有停下来。“硝基甲烷几乎是不可能处理的，不能忽视安全因素。”
“你可以在处理过程中加入安全步骤，如果燃料足够好的话。”一位穿花呢西装的年轻人说。
路克熟悉这些人讨论的话题。他们测试了各种火箭燃料，其中很多都比酒精和液态氧的混合物的威力大得多，但又都具有缺陷。
一个操南方口音的男人说：“偏二甲肼怎么样?我听说他们在帕萨迪纳的喷气推进实验室里测试这个。”
路克突然说：“它虽然有效，但是含有剧毒。”
他们都转过头来看他。白发男子皱起眉头，显得有点烦躁，他显然不喜欢被一个陌生人打断。
接着那个穿花呢西装的年轻人一脸震惊地说：“我的天，你在华盛顿干什么，路克?”
路克心花怒放，简直要喜极而泣了。
Part 3
第一章 下午四点十五分
火箭外壳上的纸带编程器能够将上半部分的旋转速度控制在每分钟450转到650转，以避免出现可能导致火箭在太空中解体的共振。
路克发现自己说不出话来，如释重负的感觉太强烈了，以至于哽住了他的喉咙。在这一整天里，他一直强迫自己保持冷静和理性，而现在他已经接近崩溃了。
其他的科学家仍在继续讨论，他们显然没有注意到路克的反常。只有那个穿花呢西装年轻人关切地问：“嘿，你还好吗?”
路克点头。过了一会儿，他勉强说道：“我们能谈谈吗?”
“当然，当然。怀特兄弟展览的后面有一间小办公室，拉克利教授刚才用过，”他们朝房间一边的一扇门走去，“我是这次演讲的组织者，顺便说一下。”他把路克领进一个简朴的小房间，里面摆着一对椅子、一张书桌和一部电话。两人坐下来。“发生什么事了?”年轻人问。
“我失去记忆了。”
“我的天!”
“自我身份遗忘症。我仍然记得我的研究领域——所以我才能找到你们——但我不知道关于我自己的任何事。”
年轻人震惊地问：“你知道我是谁吗?”
路克摇头：“该死，我甚至不敢肯定我的真名是什么。”
“哎呀，”对方看上去不知所措，“我从未在真实生活中遇到这种事。”
“我需要你告诉我，你都知道我的什么情况。”
“我猜你会这么问我的。呃……我们从哪开始?”
“你叫我路克。”
“大家都叫你路克。你是克劳德·卢卡斯博士，但我猜你从来不喜欢‘克劳德’。我是威尔·麦克德莫特。”
路克闭上双眼，心中充满了快慰和感激。他知道自己的名字了。“谢谢你，威尔。”
“我根本不了解你的家庭情况。我只见过你好几次，在科学会议上。”
“你知道我住在哪里吗?”
“阿拉巴马州的亨茨维尔，我猜。你为美国陆军弹道导弹机构工作，他们的总部在亨茨维尔的红石兵工厂。但你是平民身份，不是军官。你的老板是沃纳·冯·布劳恩。”
“我简直不知道怎么告诉你，知道这些我有多么高兴!”
“见到你我非常惊奇，因为你的团队正准备发射一枚火箭，它将把一颗美国卫星首次发射到太空。他们都在卡纳维拉尔角，据说今晚就会发射。”
“今天早晨我在报纸上读到了——天啊，那火箭属于我的工作范围吗?”
“是的。‘探索者号’。这是美国太空项目的历史上最重要的发射——特别是在苏联的‘伴侣号’发射成功和美国海军的‘先锋号’失败之后。”
路克振奋起来。而几个小时前他还以为自己是个酗酒的流浪汉，现在他居然得知自己是个科学家，而且已经位于本领域的顶端。“但我应该在那里准备发射的!”
“正是……所以，你知道自己为什么没在那里吗?”
路克摇头。“我今天早晨是从联合车站的一个男厕所里醒过来的，我根本不知道自己怎么会在那里。”
威尔露出一个男人和男人之间会心的微笑：“听起来你昨天晚上一定参加了一个很棒的派对!”
“我得严肃地问问你——我会做出那种事吗?醉到不省人事?”
“我还不够了解你，无法给你答案，”威尔皱眉，“不过我还是感到惊奇。你知道，我们是科学家，我们眼中的派对就是围坐在一起喝喝咖啡、谈谈工作。”
52书库推荐浏览： [英]肯·福莱特