“为什么?”
“因为如果告诉了她,CIA会取消这部电影的上映。”
“他们能这样做?”
“太他妈的能了。”
“那么事情究竟是怎样的?”
“1953年,电影拍出来了。法兰克·辛纳屈饰演的夜总会歌手目睹了一起政治谋杀,然后他的记忆就被人秘密抹除了。琼·克劳馥饰演他的经纪人。电影引起了很大的轰动,也成就了我的写作生涯——各大电影工作室纷纷向我发出重金邀请。”
“比莉呢?”
“我带她参加了首映式。”
“我猜她很生气。”
伯恩苦笑道:“她气疯了,说我利用了从她那里得到的秘密信息。她确信CIA会撤走援助她的资金,毁掉她的研究。我们的婚姻就这样结束了。”
“这就是比莉说的你们的价值观冲突?”
“她说得对。她应该和你结婚的——我一直没弄明白她为什么没和你结婚。”
路克的心漏跳了一拍。他很想知道伯恩为什么会这么说,但他没有急于问出口。“无论如何,我认为1953年的时候CIA并没有切断她的援助资金。”
“没有,”伯恩愤懑地说,“但他们毁了我的事业。”
“怎么回事?”
“我成了忠诚度调查的目标。当然,我曾经是共产党员,直到战后为止,所以很容易引起他们的怀疑。我进入了好莱坞的黑名单,甚至都不能回到电台重操旧业。”
“安东尼在里面起到了什么作用?”
“他尽其所能地保护我,这是比莉说的,但他被上司拒绝了,”伯恩皱眉道,“可听了你刚才的话,我开始怀疑他是否真的这样做过。”
“你是怎么做的?”
“我过了几年糟糕日子,后来我写出了《恐怖双胞胎》。”
路克扬起一边的眉毛。
“这是一套儿童系列图书,”伯恩指指书架,那儿有一排封面色彩鲜艳的书,“你还给你妹妹的孩子读过这套书呢。”
听说自己有外甥或外甥女——也许还不止一个,路克感到很高兴,他觉得给他们大声念书的主意挺不错。
他需要了解关于自己的太多东西了。
路克朝着室内昂贵的陈设挥挥手:“这些书一定很成功。”
伯恩点头:“我用化名写了第一个故事,这本书的经纪人同情麦卡锡主义的受害者,它十分畅销,一年后我又写了两本。”
路克站起来,从书架上抽出一本书。他读道:
“蜂蜜和融化的巧克力,哪一种更黏糊?这对双胞胎很想知道答案。因此他们做了个实验,结果惹恼了妈妈。”
路克会心一笑,他能想象得出孩子们喜欢这类东西,接着他又哀叹道:“埃尔斯佩思和我没有孩子。”
“我不清楚为什么,”伯恩说,“你一直很想要孩子。”
“我们试过,但没有成功,”路克合上书,“我的婚姻幸福吗?”
伯恩叹口气:“既然你问了,我得说‘不’。”
“为什么?”
“有什么不对劲的地方,但你也不知道是怎么回事。有一次你给我打电话,问我的建议,但我无法帮你。”
“几分钟前,你说比莉应该和我结婚。”
“你们两个曾经爱得死去活来。”
“发生了什么?”
“我真的不知道。战争结束后,你们大吵一架。我不太肯定你们是为了什么吵架。”
“我得去问问比莉。”
“我觉得也是。”
路克把书放回架上。“无论如何,现在我知道你为什么相信我的故事了。”
“是的,”伯恩说,“我相信是安东尼干的。”
“可你能想得出他为什么这么做吗?”
“我一点都摸不着头脑。”
第八章 晚上八点
如果温度变化高于预期,锗晶体管可能过热,汞电池将冻结,卫星会无法把数据传回地球。
比莉坐在她的梳妆台前精心打扮。她觉得自己的眼睛长得最好看,她总是仔细地给眼睛化妆,涂上黑色眼线、灰色眼影和一点睫毛膏。她没有关卧室门,所以能听到楼下电视里传来的枪声:拉里和贝基大妈在看《马车队》。
她今晚并不想出门约会。今天的事情已经搅了她原本的好兴致:没有得到想要的工作令她气愤,安东尼的做法让她困惑,而且,她既迷惑又畏惧地发现自己和路克之间的情愫一如当年般强烈和危险。比莉重新审视了她与安东尼、路克、伯恩和哈罗德的关系,想知道自己是否做出了人生的正确决定。发生了今天的事情之后,与哈罗德一起看电视《克拉福特剧院》的主意变得完全没有吸引力了,虽然她喜欢他。
电话铃响了。
她从凳子上跳起来,穿过房间,想要接起床边的分机,但拉里已经抢先在走廊里接听了电话。她听到安东尼的声音说:“我是CIA,弹力卷心菜大军准备入侵华盛顿了。”
拉里咯咯地笑起来:“安东尼叔叔,是你!”
“如果你遇到了卷心菜,千万不要,我重复一遍,千万不要和它谈条件。”
“卷心菜不会说话!”
“和它们打交道的唯一方法是用切片面包把它们打死。”
“你在瞎编!”拉里大笑。
比莉说:“安东尼,我在分机上。”
安东尼说:“去穿你的睡衣,拉里,好吗?”
“好的。”拉里说,他挂上电话。
安东尼换了语气:“比莉?”
“在。”
“你想让我打给你——还说事情紧急。我听说你骂了值班的探员。”
“是的,安东尼,你到底想干什么?”
“你能不能问得详细一点——”
“别东拉西扯,看在上帝分上。我知道上次我们谈话时你说了谎,但那时候我不清楚真相。现在我知道了。我知道你昨晚在我的医院对路克做了什么。”
安东尼没有说话。
比莉说:“我需要一个解释。”
“我无法在电话上说,不如改天我们出来见一面——”
“去你的吧,”她不打算让他拖延,“我现在就想听你解释。”
“你知道我不能——”
“只要你他妈的愿意,你什么事都干得出来,所以,别跟我装模作样。”
安东尼抗议道:“你应该相信我,我们是二十年的朋友了。”
“不错,我们第一次约会你就给我带来了麻烦。”
安东尼的语调里含着笑意:“你还为那件事生气呢?”
比莉的口气软下来:“当然不是。我想要信任你。你是我儿子的教父。”
52书库推荐浏览: [英]肯·福莱特