他多希望斯卡佩塔来得更早，多希望她没有独自一人天黑后在城市的这一地带行走，这里游荡着比统计数据更多的无家可归的人、穷人、吸毒者和精神病患者，相同的病人进进出出，直到过度紧绷的压力再也不能把他们安放到任何地方。然后，也许他们会在一列列车前把一名乘客推下地铁平台，或用刀子攻击一群陌生人，造成死亡和破坏，他们有恃无恐，因为就算有人听到了声音，也无人理睬。
本顿疾步走在似乎没有尽头的楼道里，经过食堂和礼品店，从络绎不绝的病人、来访者和身着实验室袍以及消毒服的医院工作人员中迂回穿行。贝尔维尤医院的大厅为节日进行了盛装打扮，播放着喜庆的音乐，摆挂着鲜亮的装饰，让病人、受伤者或犯罪的精神病患者能过好圣诞节。
斯卡佩塔正在玻璃前门附近等他，穿着深色长大衣，戴着黑色皮手套。他朝她走去时警惕地观察着她周围的人，觉得他们中的一些人看她的眼神好像觉得她很熟悉。她在人群中没有注意到他。他对她的反应一如既往，混合着兴奋和伤感，很激动能和她在一起，同时又伴随着痛苦的记忆，害怕自己再也不能见到她。无论何时他从远处望她，她都浑然不觉，他想起了自己过去有意地偷偷监视她，渴望拥有她的时候。有时候他想，如果她所相信的变成了真的，他真的死了，她的生活将会变成怎样。他不知她是否会过得更好。也许她会。他给她带去了痛苦和伤害，带去了危险，他伤害了她，他不能原谅自己。
“也许你今晚应该取消。”他走到她身边时说。
她转身面对他，既感到吃惊又感到开心，眼睛深蓝如天空，她的想法和神情像明媚的天气，浅淡、明亮的阳光，飘絮般的白云和烟雾。
“我们应该去静静共享一顿大餐。”他补充道，抓住了她的胳膊，让她靠近自己，好像他们需要彼此取暖。“去Il Cantinori意大利餐馆吧。我给弗兰克打个电话，看他有没有空来凑份子。”
“你就别折磨我了吧。”她说，手臂紧紧搂着他的腰，“乳酪烩茄子，一瓶蒙达奇诺·布鲁奈罗红酒。我也许会把你那份都一并吞掉，干掉整瓶酒。”
“你真是贪得无厌。”他们朝第一大道走去，他保护似的把她揽在身旁。狂风呼啸，开始下起雨来。“你真的可以取消，你知道的。告诉亚历克斯你得了感冒。”他招手叫出租车，一辆车朝他们疾驰过来。
“我不能言而无信，我们必须回家。”她说，“刚接到个通知开会的电话。”
本顿打开了出租车的后门。“什么会议电话?”
“杰米打来的。”斯卡佩塔滑到了车后座的另一边，他跟着爬了进去。她把地址报给了司机，然后对本顿说：“系好安全带。”这是她提醒人的怪习惯，就算对方不需要提醒。“露西认为她几小时内能从佛蒙特州出发，到时候南方天气应该好转了。其间，杰米希望你、我、马里诺，我们所有人在电话里交流，她在电话里跟我说的。十分钟前我在往这里走的人行道上接到了她的电话。现在不方便多说，总之我也不知道详情。”
“你一点都不知道她想干什么?”本顿问。出租车拐上了第三大道，朝北驶去，挡风玻璃雨刷在迷蒙的雨雾中大声摆动，灯火通明的大楼楼顶笼罩在雨雾中。
“是有关今天上午的情况。”她不打算在司机面前具体说，无论他是否懂英语，或能否听清他们谈话，她都不想。
“你整天接触的情况。”本顿指的是托尼达里恩的案子。
“今天下午有个目击者打电话来了。”斯卡佩塔说，“很显然，有人看到了什么。”
* * *
①指禁忌之意。
②该法案规定了个人健康信息的隐私保护标准和实施指南。
③由瑞士精神科医生。精神病学家罗复克创立，因使用墨汁图版乂被称为墨汁图测验，现在已经被世界各国广泛使用，是最著名的投射法人格测验。
④美国插图画家，他对美国小城镇生活的画作多充满伤感情调，并以此著称。
⑤德国网球运动员，曾夺得不少美国绿土赛事单打冠军。但品行不端，被人们称为“坏小子”。
⑥历史上最伟大的女子网球选手和女运动员之一。
5
马里诺的办公室在一栋名叫霍根的大楼里，房号很不吉利：六六六①。和L.A.博内尔在灰色瓷砖铺就的过道中停下来时他比往常更烦恼，过道里的瓦楞纸箱都码到了天花板上，他房门上的三个六像是在指控他的人品，警告相关人等保持警惕。
“嗯，好吧。”博内尔一边说一边往上看，“我不能在这里干活。别的不说，光这房号就让人闹心。如果你相信有些东西会带来霉运，它就会。我一定要走。”
他打开了那扇淡棕色的门，门把手四周都很脏，边角的油漆脱落，中国食物的气味铺天盖地。他早就饿得前胸贴后背，迫不及待地啃着香脆鸭肉春卷和美式烤小肋排，很高兴博内尔点的外卖也大同小异，红烧牛肉、面条，没有生食，没点那些叫他会想起鱼饵的寿司。博内尔和他想象中的完全不同，他原本以为她是个个子小巧、生龙活虎、会趁人毫无防备把你撂倒在地板上然后双手铐在后背的女人。而博内尔和他想象的大相径庭。
52书库推荐浏览： [美]帕特丽夏·康薇尔