她不失优雅地擤了一下鼻子。
“你刚才说，他今天原本要来探望你。”我提示。
“他本来是要来吃中饭的。”
“他冰箱里有一瓶高级香槟，绑着红色蝴蝶结，你刚刚提到他原计划今天中午会来，我想那可能是送你的礼物。”
“送我吗?”她声音微微颤抖，“那一定是他计划用来庆祝别的事的。我从不喝香槟，喝了头会痛。”
“我们在找他的电脑磁盘，”我说，“或是与他最近写的报道相关的草稿，他请你保管过什么东西吗?”
“阁楼上有一些他的健身器材，但恐怕跟玛士撒拉(注：希伯来人第八始祖，《创世记》里记载此人活了969年，故后人以此指代长寿者。)—样老旧了。”她声音沙哑，清了清嗓子，“还有一些他学生时代写的文章。”
“你知道他有个保险柜吧?”
“没听说过。”她摇头。
“他可能将这些东西托给某个朋友保管吗?”
“他的朋友我都不认识。”她又强调。冰雨噼里啪啦打在玻璃窗上。“难道他没有提过任何恋爱经历，你是说他没交过女朋友?”
她紧紧据着嘴唇。
“如果我说错了话，请尽管指正。”
“几个月前他带一个女孩回来过。那时好像是夏天，女孩是某个领域的科学家。”她顿了顿，“他似乎是为了敷衍我们，至少从他们相处的情形看是如此。我们也不太赞成他跟那个女孩来往。”
“为什么?”
“她很迷人，又是学院派出身，可能还是个教授。我印象有点模糊了，只记得她是个外国人。”
我等她说下去，但她没有继续。
“你反对的理由是什么?”我问。
“第一次见她时，直觉她不好相处，所以就不准她再来家里了。”艾丁太太答道。
“她住在附近吗?”
“希望如此，可我真的不知道她住哪里。”
“他可能还在跟她交往。”
“我根本不了解泰德在跟谁交往。”她说。我知道她在说谎。
“艾丁太太，”我说，“据一切迹象看来，你儿子其实很少在家。”
她直愣愣地看着我。
“他请用人吗?或者说帮他浇花的人?”
“必要时，我会派我的管家柯丽奈去，”她说，“她会做点吃的带去。泰德一向懒得做饭。”
“她最后一次去是什么时候?”
“我不清楚，”她说，我看出她已经厌烦回答这些问题了，“应该是圣诞节前吧，因为她后来就患重感冒了。”
“柯丽奈向你提过你儿子家的情况吗?”
“我猜你在说那些枪，那是他一年前开始搜集的。他唯一想要的生日礼物是一张附近某家枪械专卖店的购物券，后来更没女人敢去他家了。”
继续追问也没多大意义，她只是个极度期盼儿子能够死而复生的普通母亲。任何更进一步的举动和询问都会直接侵入她决心防范的领域。将近十点，我打道回府，有两次差点滑倒在伸手不见五指的空旷街道上。寒夜里冷风刺骨，冰层覆满枯枝，地面一片湿滑。。
我最为失落的是，似乎没人真正了解光鲜外表下的艾丁到底是个什么样的人。我现在知道他曾经搜集过钱币和蝴蝶，人缘一向很好。他是个野心勃勃却又懂得适可而止的记者。我奇怪自已居然想在这种天气去拜访他先前居住的街区并谈论他，同时好奇，他若知道我摸透了他的底细会作何感想，想到此节我不禁又心生悲哀。
到家后，我直接走进卧室，没心情和任何人说话。我用热水暖手洗脸时，露西出现在过道上。我马上察觉出她神色有异。
“你吃饱了吗?”我从洗脸槽上方的镜子里看着她。
“我从不让自己吃饱。”她不耐烦地回答，“诺福克办公室有个叫丹尼的人打电话来，留言说我们的车修好了。”
我头脑空白了片刻，随后才反应过来。“我给拖车服务中心留了办公室的电话。”我用毛巾拭干脸上的水，“一定是转接系统把电话转到他家了。
“他要你回电话。”镜子里她瞪着我的眼神好像我仿错了什么。
“怎么了?”
“我要离开这里。”
“我明天想办法弄辆车来，”我被刺痛了。
我走出浴室，她跟在我身后。
“我必须回弗吉尼亚大学。”
“你当然应该回去，露西。”我说。
“你不明白，我有很多事要做。”
“我确实不明白你那些研究和它们进展如何。”我朝客厅吧台走去。“问题不在于进展如何，我还有其他新任务。我不知道你到底从哪儿弄辆车来，干脆找马里诺来载我还省事点。”
“马里诺已经忙得焦头烂额。我的计划很简单，”我说，“丹尼明天会把我的车开到里士满，他是个好人，可以先送你回学校，再和朋友搭巴士回诺福克。”
“几点?”
52书库推荐浏览： [美]帕特丽夏·康薇尔